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  آلاچيق

  داستاني از ريموند کارور

  ترجمه: مسعود حقيقت ثابت

، اين وضع ٢هالي«گويم: ميبهش خواهد خودش را از پنجره به بيرون پرت کند. مي بعدازظهرزند و ميريزد و ليسش مي ١صبح روي شکمم تيچرز

  »تونه ادامه پيدا کنه. تمومش کن.مين

تويش  ندجايي که آدم بتواخورد. ميبيشتر به درد ما وئيت ساتاق خالي زياد بود. ولي . ايمهتبالا روي کاناپه نشس يي طبقههاکي از سوئيتي در

  بالا.  يسوئيت طبقه تر متل را تعطيل کرديم و آمديمصبح دفبنابراين بچرخد و صحبت کند. 

  »کشه.ميمنو ، اين وضعيت داره ٣دواين«گويد: ميزن 

زير  کهو از تخت پايين آمد و با لباسي بعدش بود کهبين صبح و بعدازظهر، چند باري چرت کوتاهي هم زديم. خ و آب. ي نوشيم. باميبا هم تيچرز 

اينجام رسيده.  ديگه به«د: گويميزن باز دوم بوديم، ولي به هر حال.  يالبته طبقهگرفتمش. ميرفتم ميپرد. بايد ميرفت لب پنجره و تهديد کرد که 

  »تونم تحمل کنم.ميديگه ن

اين آورد. ميدهد و صداي ممتدي از ته گلويش درميسرش را به جلو و عقب تاب بندد. مييش را هاگذارد و چشممياش دستش را روي گونه

  دانم. ميجواب را  البته که گرچه» مساله چيه؟«گويم: مي. دکشميمرا هم  ردوضعيتش دا

  » زن مغروري بودم. ه زمانييم.ست دادهم. غرورمو از دشو برات قرقره کنم؟ ديگه کنترلمو از دست دادهيعني بايد دوباره همه«گويد: مين ز

 يتنها زن چشم سبزي است که در همهي سبز دارد. هاقدبلند است و موهاي بلند مشکي و چشماش را رد کرده. زن جذابي است که تازه سي سالگي

ه قرار قين داشتي بوده که هااو هم عادت داشت بگويد که به خاطر همين چشمکردم. ميي سبزش تعريف هاپيشترها هميشه از چشمام. عمرم شناخته

  انجام بدهد. اش در زندگي مياست کار مه

 حتازنگ زده.  آيد. از صبح چند باريميپايين  يصداي زنگ تلفن از طبقه. به اتفاقاتي که افتاده خيلي احساس بدي دارمنسبت دانستم. ميالبته که 

از خودم پرسيده بودم که چه بلايي دارد  و يم را باز کرده بودم و به سقف خيره شده بودمهاچشم صدايش را شنيدم. ،زدمميک بار وقتي چرت ي

  کردم.يمنگاه که به کف اتاق  بودولي شايد بهتر آيد. ميسرمان 

ته. اين که ديگه به تونه براي کسي بيفميخورم. اين بدترين اتفاقيه که ميه تيکه سنگ شده. ديگه به درد ني من قلبم شکسته. تبديل به«گويد: ميزن 

  » درد نخوره.

  »هالي،«م: گويمي

نه  ،دهيمديگر نه اجاره لازم بود بوقتي اولين بار به اينجا آمديم و مديريت متل را به عهده گرفتيم، فکر کرديم که ديگر خرمان از پل گذشته است. 

او هميشه . گرفتي مالي را به عهده هالي مسووليت حساب کتابها شد.مياز اين بهتر نگرفتيم. ميتازه ماهي سيصد دلار هم پول آب و برق و تلفن. 

                                                            
١ Teachers نوعي ويسکي  
٢ Holly 
٣ Duane 
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را  هامن هم چمنمردم هم دوستش داشتند. او مردم را دوست داشت. واحدها هم کار او بود.  بيشتر يرسيدگي به اجارهآمد. ميبا اعداد خوب کنار 

  دادم. ميداشتم و کارهاي تعميراتي جزئي را انجام ميکردم، استخر را تميز نگه ميکردم، درختان را هرس ميکوتاه 

کي ي ي توالتهاکاشيکي از ي داشتمدانم. ميک روز صبح، ني بعدشکرديم. ميريزي برنامه هم مانآيندهداشتيم براي وب بود. ل اول همه چيز خسا

و ا لي استخدامش کرده بود. راستش قبل از آن چندان توجهي بهها انداختم که دخترک خدمتکار مکزيکي آمد تو براي نظافت.مياز واحدها را جا 

يزه دخترک ربه هر حال. بعد از آن روز صبح، توجهم به او جلب شد. کرد آقا. ميصدايم اي صحبت کرده بوديم. گاهي چند کلمهچند گهنداشتم، هر

ز ک روي کم شروع کرد مرا به اسم کوچکم صدا زدن.کمهميشه چشمم به دهانش بود. سفيد. مرتب و ک دست ي يهاتراشي بود با دندانو خوش

کردم که دخترک وارد شد و تلويزيون را روشن کرد. اين کاري است که اکثر خدمتکاران موقع ميرا درست  هاکي از دستشوييي صبح داشتم شير

انا و سم من همبردن البخند زد و اسمم را گفت. از ديدنم غافلگير شد. کاره رها کردم و از دستشويي بيرون آمدم. کارم را نيمهدهند. مينظافت انجام 

  ولو شدن دوتامان روي تخت همان. 

  »هالي، تو هنوزم زن مغروري هستي.«م: گويمي

ش کردي. يکهتچيزي رو در من کشتي. با تبر تيکهه ي تو، ولي بالاخره مُرد. ول کشيدطمُرده. خيلي چيزي توي من يه : «گويدميدهد و ميتکان  سري

  » حالا همه چيز به کثافت کشيده شده.

خيره  کنم و از پنجره به بيرونمييمان را پر هاليوان. اي نداردکنم بغلش کنم، ولي فايدهميزند زير گريه. سعي ميکند. بعد ميا تمام اش رنوشيدني

کي از يد.انو گرم صحبتاند يشان هم در دم ايستادههارانندهاند و الت نيستند، جلوي دفتر پارک کردهيي که مال اين ايهادو ماشين با پلاکشوم. مي

صورتش را به شيشه چسبانده ک زني هم آنجاست. ي کشد.مياش اندازد و دستي به چانهميگويد و نگاهي به واحدها ميکي ي اي به آن، جملههاآن

  زند. ميزنگ  پايين يتلفن طبقهچرخاند. ميدر را  يزند. دستگيرهميو درون دفتر را ديد  هبان کردست و دستش را سايها

  » اين خيلي دردناکه. ،اينکردي. دوميباري که با هم خوابيديم، تو داشتي به اون فکر  نحتا همين آخري«گويد: ميهالي 

  »هالي.«گويم: ميدهم دستش. مينوشيدني را 

تو «گويد: يم لباس زير تنش است.نوز ه .رودمين اتاق را بالا و پايي ودارد ميبعد ليوانش را بر» ن واقعيته دواين. با من بحث نکن.اين عي«گويد: مي

  » کشتي. به خودت به ازدواجمون خيانت کردي. تو اعتماد منو

ا سر ي دانم چه بلايي دارد سر منميناين خيلي بد است. کنم. ميفکر  ٤دارم به خوانيتا حالهمان در ولي کنم. ميزنم و شروع به التماس ميزانو 

  » هالي، عزيزم، من عاشقتم.«گويم: ميآيد. ميپيرامونم دنياي 

وشيدني يه ن«گويد: ميکند. مييش را پاک هالي چشمها گذارد.ميدارد و باز ميگذارد. بعد از مدتي برميک نفر دستش را روي بوق ي توي پارکينگ،

  »رم نوادا.ميديگه اهميتي نداره. من خواد بوق بزنن. ميش آبه. بذار هر چقدر دلشون بريز. اين که همه مبرا

  » نوادا نرو. اين حرفت ديگه ديوونگيه.«يم: گومي

ا خودمو ي رمميا ي رم نوادا.ميتوني همينجا بموني با زن نظافتچيت. من ميهيچم ديوونگي نيست. هيچ چيز نوادا ديوونگي نيست. تو «گويد: يم

  » کشم.مي

                                                            
٤ Juanita 
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  »هالي«گويم: مي

  »تموم شد.هالي «گويد: مي

زنه. بذار يمه به گور اوني که داره بوق گُيه نوشيدني ديگه برام بريز عوضي! «گويد: ميکند. مياش بغل زير چانهرا نشيند و زانوهايش ميروي کاناپه 

  »فت حرومزاده!اه نوشيدني برام بريز کثي ، درسته؟کنهميکار  الان اونجا تنظافتچي مورد علاقهگويا  ه جاي ديگه. برن تراولاج.ي کثافتشونو ببرن

هم ي مهاتصميم يبينم که همهميکنم، ميحالا که به گذشته نگاه اي است. نوشيدن کار با مزهگزد. مييش را هااندازد و لبمينگاه تندي به من 

ا پشت ميز ي تايي ويسکيشش  يک بستهي هميشه هم باحتا تصميمان براي کم کردن نوشيدنمان. . ايمکه مست بوده ايممان را زماني گرفتهزندگي

گرفتيم، ميميم گرفتن متل تصست دوقتي هم که داشتيم براي آمدن به اينجا و نيک بساط کرده بوديم. ا جايي براي پيکي آشپزخانه نشسته بوديم و

  مان را سنجيديم. چند شب پشت سر هم مست کرديم و در همان حال مزايا و معياب اين تصميم

 رو همين«گويد: ميکند. ميشود و کش و قوسي ميلي از روي کاناپه بلند ها خ و آب هم اضافه کردم.ي و هاته بطري را هم خالي کردم توي ليوان

  »تخت ترتيبشو دادي؟

وشم نميام را ويسکي. نشينمميدهم و روي صندلي ميليوان را دستش اي خالي شده است. کنم ذهنم از هر کلمهميحس حرفي براي گفتن ندارم. 

  کنم که ديگر هيچ چيز مثل گذشته نخواهد شد.ميو به اين فکر 

  »دواين؟«گويد: مي

  »هالي؟«

توي هر اتاقي زده. اي بين ساعت ده تا ،جريانم با خوانيتا پنج روز در هفته بودام بود. لي عشق واقعيها کنم.ميربان قلبم کند شده است. صبر انگار ض

ما بود.  ازده واحد شانسي ازده بود. واحدي واحد اوقات ولي بيشتربستم. ميدر را پشت سرم  ،رفتم توميمن فقط غول نظافتش بود. که آن موقع مش

توانست به سادگي بفهمد. فقط کافي ميخواست ميلي اگر ها کنمميداديم. براي هردومان خوب بود. فکر مينمان گرم بود، ولي زياد طولش رابطه

ولي همه چيز اينجا انگار در سراشيبي آمد. ميک ميمون هم از پس اين کار بري حتامن شيفت شب را به عهده گرفته بودم. تلاش کند.  ميبود ک

فاده هم ديگر از آن است هاپر از خزه و جلبک شده بود و مهمانکردم. ميديگر استخر را تميز نکشيد. ميرهايمان نديگر دلمان به کاسقوط قرار داشت. 

ضع وخب، راستش اين است که کردم. ميگيري انداختم و نه هيچ ديواري را لکهمي دم و نه موزاييکي را جاکرميديگر نه شيري را تعمير کردند. مين

  گيرد، اگر خودت را وقفش کني. ميقت و انرژي زيادي از آدم نوشيدن وهردومان خراب بود. 

 اقک اتي گاهي اوقات به سه نفر با همکم.  هاگرفت و از بعضيميزيادي اجاره  هااز بعضيکرد. ميرا ثبت ن هاهالي ديگر درست و حسابي مهمان

هاي راستش چند باري هم اعتراض شد و چند بار هم از مسافران حرفداد با تخت دو نفره. ميک نفر اتاقي ي گاهي به ،ا برعکسي داد.ميک تخته ي

ک ي اي از سمت صاحب متل رسيد. بعدشچيزي نگذشت که نامهک جاي ديگر. ي رفتندميکردند و ميراحت وسايلشان را جمع خورديم.  درشتي

ت گذشته بود. اين عين واقعي مانسر ولي ديگر آب ازک نفر هم قرار بود از شهر بيايد. ي شروع شد. ها. بعدش هم تلفنتاييد اولي در ديگر ينامه

لي ها داديم.ميمان را ضايع کرده بوديم و حالا داشتيم تقاصش را پس زندگيگذرانيم. ميدانستيم که ديگر داريم روزهاي آخرمان را اينجا ميبود. 

  او اين را زودتر از من فهميده بود.زن باهوشي است. 

يمان را باز کرديم و به سمت هم برگشتيم. ديگر هر هاچشم شديم.از خواب بيدار  جروبحث ک شب ديگري ک روز شنبه صبح، بعد ازي ،بعدش

م و تصميم اي نوشيديقهوهبلند شديم و لباس پوشيديم. کرديم. ميبايد از جاي ديگري دوباره شروع به آخر چيزي رسيده بوديم. دانستيم. ميدومان 
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طري آن موقع بود که بنه تلفن، نه مهمان. همه چيز را هم تعطيل کرديم تا حواسمان پرت نشود. هم داشته باشيم.  آخر را با يگرفتيم که اين مکالمه

هم ورجه وورجه  ميتلويزيون رنگي تماشا کرديم و ک مياولش کخ. ي دفتر را بستيم و آمديم اين بالا با دو تا ليوان و چند قالبويسکي را باز کردم. 

هيچ اهميتي  ديگر برايمانبراي غذا هم رفتيم بيرون و از دستگاه چيپس پنير برداشتيم. خواهد زنگ بخورد. ميکرديم و گذاشتيم تا تلفن هرچقدر 

  نداشت که قرار بود چه اتفاقي بيفتد. 

 وادته؟ قبل از ازدواجمون. اون زماني که کلي آرزو ي بچگيامون«گفت:  ،هالي همان طور که زانوهاييش را بغل زده بود و ليوانش را در دست داشت

  »مون داشتيم؟برنامه براي زندگي

  »لي.ها يادمه«

دونه که تو اين چند سال چه ميکي نه. ويات و دواين. فکرشو بکن. ويات. اسم تو دوايبود.  ٥دوني، تو اولين دوست پسرم نبودي. اوليش وياتمي«

  »من بودي. درست مثل همون ترانه. چيزايي رو از دست دادم. تو همه چيزِ

  »ي زيادي داشتي.هادونم که فرصتميلي. ها اي هستيهالعادتو زن فوق«گويم: مي

  »اجمون خيانت کنم.تونستم به ازدوميولي من از اون فرصتا استفاده نکردم. منم «گويد: مي

  »ديگه چيکار بايد بکنيم؟. شکنجه نکنيمرو گههمديبيا کنم. ديگه بسه عزيزم. ميهالي خواهش «گويم: مي

ادته همون ورا هي دوردور ي ي تراس؟ها؟ پشت تپه٦کيمااي اطرافماشينو ورداشتيم رفتيم اون مزرعه ادت مياد که ي واون روزگوش کن. «گويد: مي

واستي؟ ه ليوان آب خي بعدش تو ازشونقديمي.  يه خونهي طور رفتيم تا رسيديم بههمونخاکي مالرو بود و هوا هم خيلي گرم بود.  يه جادهي کرديم؟

 مرده لاه ليوان آب بخوايم؟ اون پيرمرد و پيرزنه بايد تا حاي و کي رو بزنيمي يبريم در خونهتوني تصورشو بکني که الان ما همچين کاري بکنيم؟ مي

ن. بعدشم اطراف خونه رو نشونمون دادادت مياد که تعارف کردن بريم تو باهاشون کيک بخوريم؟ ي ن.و تا قبر کنار همديگه دراز کشيدهتو دباشن. 

ادته ي .شم علف زده بود بيروني چوبيهاسقف شيرووني داشت و رنگ و روشم رفته بود و از لاي پله هي زير درختا.ه آلاچيق بود. ي شونپشت خونه

نشستن يمزدن. مردمم دور مياومدن اونجا و ساز ميکشنبه ي اي روزايه عدهي ،هاعني خيلي خيلي سال پيشي گفت که خيلي سال پيش،ميکه پيرزنه 

  »ون.ممردمم ميان در خونهخودمون.  يخونه ي، توآبروو عزت با شيم. ميما هم وقتي پير شديم مثل اونا  پيش خودم فکر کردم کهدادن. ميو گوش 

ادت مياد که استخرش ي تله روگيم، اون مُميه روزي ي هالي، اين جور چيزا، تو زندگي ما هم بوده. ما هم«گويم: ميهنوز هيچ حرفي ندارم که بزنم. 

  »لي؟ها گمميگيري چي ميکثافت گرفته بود؟ 

ک نفر ي ،آن پايينزنم. ميروم و از پس پرده ديد ميپشت پنجره . اصلن حواسش به من نيستنشيند. ميرود و روي تخت ميلي با ليوانش ها ولي

ي صدامانم. ميلي ها اي از سمتاميدوارانه منتظر نشانهمانم. ميهمانجا رود. ميدر دفتر ور  يگويد و در همان حال با دستگيرهميک چيزهايي ي دارد

افتند مياه رشود روي ديوار متل. ميپخش  انشود و نورشميکي بعد از ديگري روشن ي يشانهاچراغکي ديگر. ي بعدش. شودبلند مياستارت ماشيني 

  شوند.ميو وارد جاده 

  »دواين،«گويد: ميهالي 

  اينجا هم، حق با او بود. 

                                                            
٥ Wyatt 
٦ Yakima 


