
١ 
 

  چرا عزيزم؟

  داستاني از ريموند کارور

  ترجمه: مسعود حقيقت ثابت

  ؛با سلام

 من چندين سال پيش، درست؟ کنمکه من اينجا زندگي ميما از کجا خبردار شديد شزده شدم. پسرم بسيار شگفت يشما درباره ياز دريافت نامه

تان نگاه به نامه. ترسممياز او  ،. بيشتر از همهترسمميک جورهايي از همه ي شناسد وميمرا ن کس اينجاهيچبعد از آن اتفاق به اينجا نقل مکان کردم. 

واقعن پسر من است؟ آيا اين  پرسم که آيا اين مردميخوانم و از خودم مينويسند مياش چيزهايي که درباره. بمدهم و در تعجميکنم و سر تکان مي

  ؟کارها را او انجام داده

راي اين گفت. دليلي بميراستش را نمشکل ديگرش اين بود که داد و ميرا از دست  به جز اين که گاهي اوقات کنترل رفتارش ،خوبي بوداو پسر 

مان هگربک روز، ي چهارم جولاي. حدود پانزده سالش بود. از ک تابستان شروع شد. بعدي ازاش همهرسد که بهتان بگويم. ميش به نظرم نهايکار

را  ودي خودش، عصر روز بعد آمد و گفت که ترمان بودخانم کوپر که همسايه پشتيپيدايش نشد. هم ک شب و روز بعدش ي وغيبش زد  ١ترودي

رده . آقاي کوپر دفنش کبود ولي او شناخته بودش پارگيي و همانجا مرده بود. گفت که روي تن ترودي جا شان رساندهنهکشان به حياط خاکشان

  ؟ منظورتان چيست؟ارگيپجاي  پرسيدم، بود.

ر سعي گذاشتند. آقاي کوپميدانيد، ترقه ميتوي گوش ترودي و آن جاي ديگرش که خودتان  که داشتند دو پسربچه را توي محوطه ديده آقاي کوپر

قاي فت آگ را ديده بود؟ هابچهاو پسرتوانست چنين کاري کرده باشد؟ ميکي، چه کسي گفتم فرار کرده بودند.  ها، ولي آنجلوشان را بگيرد هکرد

  ه باشد. که احتمالن پسر شما بود ه بودما دويده بود. آقاي کوپر فکر کردش يشان به سمت خانهکيي کي پسربچه را نشناخته بود، وليي کوپر آن

نه، کرد. ميما زندگي  يسال بود که در خانه ترودي چندينکرد. او عاشق ترودي بود. ميچنين کاري ن وقتنه، او هيچمن سري تکان دادم. 

که  انگار که غافلگير شده باشد، گفتخيلي تعجب کرد و ترودي با او صحبت کردم.  يهمان روز عصر دربارهتوانست کار پسر من بوده باشد. مين

اشت به که د وقتي ،همان شب وليشان. ار مدرسهک چيزي تايپ کرد و قول داد که بچسباندش روي ديوي بايد براي پيدا کردنشان جايزه بگذاريم.

ش بود. خيلي عمر سال ٧٠تا  ٦٥حدود  حساب کنيم، هااگر به سن گربه زياد سخت نگير مامان، ترودي خيلي پير بود. رفت، گفتميسمت اتاقش 

  کرد. 

ه و گفت ه بوداش کردکرد، معرفيميکه همانجا کار  ٣به اسم بتي ويلکزکي از دوستانم ي کرد.ميبه عنوان انباردار کار  ٢رتليزها در هابعدازظهرها و شنبه

ن شبي که اولي شود.ميسخت پيدا  هاب است، اين روزها کار براي محصلهمان روز عصر به او گفتم و گفت که خوکند. ميکه سفارشش را  بود

کنم، يمهت افتخار خيلي بگفتم، اين هم از مرد خونه، و بغلش کردم. شد.  ميز را چيده بودم که وارداش را پختم. شام مورد علاقه، حقوقش را گرفت

شام  . گفت گرسنه است و بهتر استشودميپسرم. باورم ن گفتم اين عالي استبرق از سرم پريد. عزيزم؟ گفت هشتاد دلار.  چقدر حقوق گرفتي

  توانستم درک کنم. درآمدش از من هم بيشتر بود. ميخوشحال بودم. ولي نبخوريم. 

                                                            
١ Trudy 
٢ Hartley’s 
٣ Betty Wilks 
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چرا حقيقت را دلار.  ٨٠دلار بود، ولي به من گفته بود  ٢٨اش همهشستم که ته چک حقوقش را در جيبش پيدا کردم. ميرا  هاداشتم لباسيک روز 

 هفهميدم که به سالن رقص مدرسه رفتميبعدش گفت که سينما بوده. ميم؟ يزپرسيدم، ديشب کجا بودي عزمياز او کردم. ميدرک نبه من نگفت؟ 

چ دليلي گفت؟ هيميکند. ولي چرا راستش را نميگفتم خب حالا چه فرقي ميپيش خودم . رفته بوده گردش کي از رفقايشي ا اين که با ماشيني

وقتي که برگشتند پرسيدم، خب گردشتان بروند.  ميز طرف مدرسه به گردش علبود ا ک روز قراري آيدميادم ي نداشت که به مادرش دروغ بگويد.

 ل پيشک ميليون ساي نشانمان دادند کههم جايي را  کي ي آتشفشاني، خاکستر،هاچطور بود عزيزم؟ و او شانه بالا انداخت و گفت تپه ماهور، سنگ

شان به دستم رسيد که ادداشتي از مدرسهي، ک روز بعدشي زد.ميکرد و حرف مييم نگاه هاتوي چشم. ، ولي حالا بيابان شدههک درياچه بودي

  ا نه. ي دهمميند که اجازه نخواستند بداميو  ميبه گردش عل هابراي بردن بچه خواستمي نامههاجاز

و اخنديد. مي ولي او فقط ،يش بودمهاگران نمرهمن نشد. ميخانه پيدايش توي ک ماشين خريد و ديگر کمتر ي اش بود کهاواخر سال آخر مدرسه

ز ديدن ادار خريد. ک تفنگ شکاري و چاقوي ضامني بعدشگويم. ميبينيد که راست ميخودتان  ،اگر او را بشناسيد. بود يدانش آموز خوبهميشه 

خنديد. گفت که تفنگ و چاقو را توي صندوق ميخنديد. هميشه مان اصلن دل خوشي نداشتم و همين را به خودش هم گفتم. آن چيزها در خانه

ش حدود ساعت ده صبح فردايخيلي نگران شده بودم. يک شنبه شب خانه نيامد. گفت که جايشان آنجا بهتر هم هست. دارد. ميعقب ماشينش نگه 

که  تگفگفت که شکار اشتهايش را باز کرده. معذرت خواست از اين که شب خانه نيامده است. آمد خانه و خواست تا برايش صبحانه آماده کنم. 

  رسيد. ميعصبي هم به نظر  هم ميک عجيب بود. ميحرف زدنش ک راهشان خيلي طولاني بوده. لحن

  کجا رفته بودي؟

  چند تا شکار زديم. . ٤رفته بوديم وناس

  کي رفته بودي عزيزم؟ با

  .٥ردبا فِ

  فرد؟

ا از شب قبلش قول داده بود تپاورچين به اتاقش رفتم تا سوييچ ماشينش را بردارم.  همان روزو من هم ديگر چيزي نگفتم. هايم توي چشمزل زد 

را  ي نواشهاکفشخريد کند. من هم فکر کردم که خريدهايش را توي ماشين جا گذاشته است.  ميگردد، سر راه براي صبحانه کميسر کار که بر

  يش را باز کرد. هاچشمديدم که زير تختش گذاشت بود. گلي و خاکي شده بودند. 

  نگاه کن!مده؟ آ هايتعزيزم، چه بلايي سر کفش

  بلند شد روي تخت نشست. 

  پرسي؟مي چرام تا پمپ بنزين. حالا وياده برم شده بود. مجبور شدم پبنزين ماشين تما

  من مادرت هستم.

                                                            
٤ Wenas 
٥ Fred 
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فنگ را ديدم تخريدي پيدا نکردم.  يبستهرا باز کردم.  صندوق عقبسوييچش را برداشتم و رفتم سمت ماشينش. گرفت، ميوقتي که داشت دوش 

يش را مچاله کرده بود. برداشتم و بازش کردم و تکانش دادم. همه هاکي از پيراهني کنارشانپيچيده بود. چاقو هم کنارش بود.  ايپارچه که لاي

  کند. در را باز کرد. ميخيس بود. صندوق را بستم و سمت خانه رفتم. ديدمش که پشت پنجره ايستاده و تماشا جايش خوني بود. 

  ا نه. بندازش دور. لبخند زد. ي ا شستبگويم. ديشب خون دماغ شدم. مطمئن نيستم که بتوان آن پيراهن رگفت فراموش کردم 

ولي من بتي ويلکز را توي خيابان ديدم . اندهزياد کرد ، گفت که حقوقش رااست گفت خوباوضاع کارش از او سوال کردم.  يچند روز بعد درباره

  اند از اين که او کارش را ول کرده. بتي ويلکز گفت که همه آنجا دوستش داشتند. لي متاسف شدهرتليز خيها و گفت که همه در

 عددر ترمز کرد. ب صداي ماشينش را شنيدم که جلوي همين طور به سقف زل زده بودم کهبرد. ميخواب بودم ولي خوابم ندو شب بعدش در تخت

دم که بلند شدم. از زير در ديشنيدم که قفل در را باز کرد و از آشپزخانه و اتاق پذيرايي گذشت و وارد اتاق خوابش شد و در را پشت سرش بست. 

خم شده  هاکشوي لباسبرد. روي ميي؟ من خوابم نهخواميک فنجان چاي داغ ي در زدم و در را باز کردم و گفتم عزيزم،چراغ اتاقش روشن است. 

ردم تا به اتاقم برگشتم و آنقدر گريه ک. زنيميبه هم  ون. از اينجا برو بيرون. حالم رابود. کشو را محکم بست و برگشت سمت من و داد زد، برو بير

خواستم ميبعد  از آن به .. گفتم اشکالي نداردش، بيدار شد و از خانه زد بيرونصبح روز بعدش قبل از اين که ببينمآن شب دلم را شکست. خوابم برد. 

سقف  کي ه زيريي کهاواست تا مثل غريبهخمياگر ک مستاجر رفتار کنم. مگر اين که رفتارش را عوض کند. ديگر به اينجايم رسيده بود. ي با او مثل

 ؟آماده کرده بود. گفت، حالت چطور است خانه رسيدم، شام راآن روز عصر وقتي به کرد. ميخواهي د با هم رفتار نکنيم، بايد معذرتکننميزندگي 

  تم را گرفت. روزت چطور بود؟بعد کُ

 خواهم که باعث شوم احساس کنيميگفتم که ديشب خوابم نبرد عزيزم. گفتم که به خودم قول داده بودم تا موضوع ديشب را پيش نکشم و ن

  طور برخورد کند. ن اينخودم، پسرم با م يمقصري، ولي عادت ندارم که توي خانه

 يکنم مقاله دربارهميفکر نوشت. مياي را نشانم داد که داشت براي درس تعليمات اجتماعي بعد مقالهخواهم چيزي به تو نشان دهم. ميگفت 

 کردم بخوانمش، بعد به اين سعي) برايش جايزه برد! آموختگيدانشن اي بود که در جش(اين همان مقالهمناسبات ميان کنگره و ديوان عالي بود. 

با اين  کار خيلي سختي است، ها. اين روزها بزرگ کردن بچهعزيزم، لازم است با هم صحبت کنيم. ين الان بهترين فرصت استتيجه رسيدم که همن

آيد يمهيچ مردي نيست که وقتي مشکلي پيش نداريم.  در اين خانهمردي تر است که ما سختدارند. به خصوص براي  هابيني جوانميوضعي که 

ارم و لاحظه را داحترام و م ميکنم که لياقت کميکنم و حس ميي، ولي من هنوز احساس مسووليت اهتو الان تقريبن بزرگ شدبه او تکيه کنيم. 

حقيقت،  ام،خواستهاز تو چيزي است که هميشه  ياين همهم حقيقت را بشنوم عزيزم. هخواميام تا با تو باانصاف و صادق باشم. هميشه تلاش کرده

خواهد يمپرسي، حالا هر چيزي، اين که کجا بوده، کجا مياي داشته باشي که وقتي چيزي از او تصور کن که خودت بچهنفسي تازه کردم. عزيزم. 

ه، هوا خيلي هم ن ک نفر که اگر از او بپرسي آيا هوا بيرون باراني است، برگردد بگويدي کند، هر چيزي، هرگز به تو راستش را نگويد.ميبرود، چکار 

ا بايد به تو دروغ چرند. يش خيسهابيني که لباسمين ا خيلي احمقي کهي ، بعد پيش خودش بخندد و فکر کند که تو خيلي پيرخوب و آفتابي است

دانم. چرا ميجوابش را ن پرسم که چرا، وليميمن دائم از خودم فهمم. ميشود، نميپرسي که چه چيزي از اين دروغ عايدش ميبگويد. از خودت 

  عزيزم؟ 

ين پرسي چرا؟ اميگويم زانو بزن. ميزانو بزن. به تو دهم. مينشانت  رم رد شد و گفتبعدش از کناطور به من زل زده بود. او چيزي نگفت. همين

از  بعد ولي ،باورتان نشود شايدهمان شب از خانه رفت. وسايلي که نياز داشت برداشت و رفت. به اتاقم دويدم و در را قفل کردم. . هم اولين دليل

در ميان تماشاچيان نشسته بودم و ديدمش که ديپلم ديدمش، ولي کلي آدم دوروبرمان بودند.  آموختگيالبته در جشن دانشمش. نديدآن شب ديگر 

. بعد از آن ديگر نديدمشفتم. بعدش هم به خانه راش را گرفت، بعدش هم سخنراني کرد و من هم مثل باقي حضار برايش کف زدم. مقاله يو جايزه



٤ 
 

ک ي ديدم. فهميدم که به نيروهاي تفنگدار دريايي پيوسته و بعدش از هار هم عکسش را در روزنامهالبته که در تلويزيون چند بار ديدمش و چند با

ا بعد از آن بود که گاهي اسمش رک دختري ازدواج کرده و وارد سياست شده است. ي از تفنگدارها جدا شده و به کالج برگشته و باشنيدم که  نفر

هيچ وقت جوابم را نداد. براي انتخابات نوشتم. ميک نامه ي هر چند ماه برايشاش را پيدا کردم و برايش نامه نوشتم. نشانيديدم. مي هاتوي روزنامه

ي يم شروع شد. خيلهاترسام شروع شد. ه بود. آن موقع بود که من نگرانيديگر خيلي معروف شدنويسي کرد و انتخاب شد. مانداري ايالت نامفر

 تلفنم را هدرخواست دادم تا شماربعد به اينجا نقل مکان کردم. ام. اميدوار بودم فکر کند که من مردهاي ننوشتم و ه بودم. البته ديگر برايش نامهيدترس

واني، تمياگر آدم قدرتمندي باشي و بخواهي کسي را پيدا کني، به راحتي بعد هم مجبور شدم اسمم را عوض کنم. راهنما دربياورند.  ياز دفترچه

  خيلي کار سختي نيست. 

داشت مرا  د که مطمئنمک ماشين توي خيابان ديدم که مردي داخلش نشسته بوي پيش يهفتهام. بايد افتخار کنم، ولي به جايش ترسيدهراستش 

ي کسي اشتم ولي را بردچند روز پيش تلفن زنگ زد و زنگ زد، دراز کشيده بودم. گوشسريع به درون خانه برگشتم و در را قفل کردم. . پاييدمي

   پشت خط نبود.

خيلي  .هايم را زده باشمخواستم حرفمي تان ممنونم.از نامهترسم. ميبايد از هر مادري سربلندتر باشم، ولي  منام. من مادرش هستم. پير شدهديگر 

کردم که کسي جايم را نداند. ولي ميمن دعا ايد. ام را از کجا گرفتهايد و نشانيبدانم که شما چطور مرا پيدا کردهخواستم ميطور همينام. شرمنده

  به من بگوييد چرا. شما فهميديد. چرا؟ لطفن 

 با تقديم احترام


