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  داستاني از ريموند کارور

  ترجمه: مسعود حقيقت ثابت

دگاهي هر از چندادم. ميکشيدم و به راديو گوش مي. روي کاناپه دراز سمت شمال برسدبودم تا خبري از بيکار بودم. ولي هر روز منتظر مدتي بود 

  ک نفر. ي . حتانبود هيچ کس در خيابانا نه. ي زدم تا ببينم از پستچي خبري هستميشدم و پرده را کنار ميهم بلند 

نخورم.  از جايم تکانمکث کرد و بعد در زد.  مياي کسي را روي ايوان خانه شنيدم، کهنوز پنج دقيقه نشده بود که باز دراز کشيده بودم که صداي پ

ه پاکتي ا اين کي اي برايت برسد ونامهروي و هر لحظه ممکن است ميوقتي سر کار نشناختم. مييش را هاصداي قدم دانستم که پستچي نيست.مي

ه به خصوص وقتي که تلفن هم نداشتآيند تا حضوري صحبت کنند. ميگاهي اوقات هم ر بدهند تو، بايد هميشه حواست جمع باشد. را از زير در سُ

  باشي. 

دقيقن ود، حتمن ا نه. اما هر که بي شود چيزي ديدميببينم از پشت پنجره کشيدم تا  سرکخوبي نبود.  ياين بار بلندتر. نشانه. باز صداي در بلند شد

 دهد، بنابراين راهي نبود که پاورچين به اتاق بغلي بروم و ازميدانستم که کف اتاق صدا ميبد ديگر بود.  يک نشانهي اين همجلوي در ايستاده بود. 

  پنجره نگاهي بيندازم. 

  »کيه؟«. گفتم: باز هم صداي در

  »هستيد؟ ٢هستم. شما آقاي اسليتر ١ري بلمن اوب«مردي آمد: صداي 

  »خواين؟ميچي «از همان روي کاناپه بلند گفتم: 

  »يه چيزي براي خانم اسليتر آوردم. ايشون برنده شدن. خانم اسليتر خونه هستن؟«

  »کنه.ميخانم اسليتر اينجا زندگي ن«گفتم: 

  اي کرد. مرد عطسه» هستين؟ خانم اسليتر...خب، پس، شما آقاي اسليتر «مرد گفت: 

طرات قهم چاق و گت و گنده بود و باراني به تن داشت.  ميمرد مسني بود. ککردم.  را باز لاي در ميبرداشتم و ک راچفت از روي کاناپه بلند شدم. 

دستش را دراز کرد. لبخندي زد و چمدانش را زمين گذاشت. . ريخت که در دست داشتمي لغزيد و روي چمدان عجيبيمياش باراني باران از روي

  »اوبري بل.«گفت: 

  »به جا نميارم.«گفتم: 

                                                            
١ Aubrey Bell 

 
٢ Slater 



ست و خانم اسليتر، دوي«خواند: اي کارت درآورد و زيرورويشان کرد. از جيب بغل کتش دسته» م پر کردن.ه فري خانم اسليتر، خانم اسليتر«گفت: 

  »شرقي؟ خانم اسليتر برنده شدن.پنجاه و پنج جنوبي، ششم 

 ارپذيرفت. انگميجا پايان اش گذاشت که انگار همه چيز همينداد و بعد کلاه را طوري روي سينهکلاهش را از سر برداشت، با جديت سري تکان 

  صبر کرد. و بالاخره به مقصد رسيده بود.  ه بودسفرش پايان گرفت

  »کنه. حالا چي برده؟ميگفتم که، خانم اسليتر اينجا زندگي ن«

  »تونم بيام تو؟ميبايد نشونتون بدم، «گفت: 

  »گيره. سرم خيلي شلوغه.ميدونم. اگه زياد وقت نمين«گفتم: 

د، بينم که کف اتاقتون فرش داريميخوام فرشتون کثيف بشه. مين. رو هااين چکمه طورو همينرو دربيارم.  اين باروني باشه. اول بذارين«گفت: 

  ...»آقاي 

 زويآرخت يگيره تکانش داد و روياش را درآورد. شانه بالا انداخت. بعد بارانيرا که ديد چشمانش برقي زدند. برقي که زود خاموش شد. فرش 

چمدانش را توي اتاق گذاشت. . دروبيايش را درهاچکمهبعد خم شد تا » نديه.اينجا جاش خوبه. عجب هواي گ«گفت: کنار در ورودي آويزانش کرد. 

  هم وارد اتاق پذيرايي شد.  هاداشت و با همان ک جفت روفرشي به پاي اش،ي لاستيکيهاداخل چکمه

گز هروقتي براي اولين بار به چين رفت، تمام طول سفر روفرشي به پا داشت.  ٣دابليو ايچ اودن«گفت: ام. خيره شده هاديد که به روفرشيدر را بستم. 

  » هم درشون نياورد.

  ، و باز در را بستم. خيابان انداختم نگاهي به انتهاي به اميد ديدن پستچيانداختم. شانه بالا 

  »خندين؟ميبه چي «گفتم: داد. ميخنديد و سرش را تکان مييش را تو داد و بعد خنديد. هالبزل زده بود.  اوبري بل به فرش

 موهايش روياش گذاشت. دستش را روي پيشانيدم. فکر کنم تب دارم. ميفکر کنم دارم عقلمو از دست «هم خنديد.  باز» هيچي، اي خدا!«گفت: 

ونم، حس دمين ست؟م برافروختهبه نظرتون قيافه«گفت: سرش تخت شده بود و دور سرش، جايي که کلاه قرار داشت، رد قرمزي به جا مانده بود. 

  »شما آسپيرين دارين؟«. هنوز چشمش به فرش بود» کنم تب دارم.مي

  »کلي کار دارم که بايد انجام بدم.؟ اميدوارم گردن من نيفتين. حالتون خوب نيست«گفتم: 

  رفت. مياش به قالي ور با نوک روفرشيسري تکان داد. بعد روي کاناپه نشست. 

  »بهتره بريد. بعدش فکر کنمبگيريد. «گفتم: ک ليوان آب برداشتم با دو تا آسپيرين. ي به آشپزخانه رفتم.

کشيد.  دستي به صورتش» ، نه، اصلن فراموش کنين چي گفتم، فراموش کنين.خانم اسليتر هستين؟ نه يشما نماينده«اي گفت: صداي آهسته با

 پريد. خم شد و قفل چمدانش را باز کرد. در چمدان بالا بعدش به زحمت رو به جلوچرخيد. ميچشمانش دور اتاق خالي آسپيرين را قورت داد. 

رسيد. يمي کوچکي سوار بود و به نظر سنگين هاک چيز آبي رنگ که روي چرخي ي فلزي براق وهاک سري شيلنگ و برس و لولهي تويش پر بود از

  »؟دونين اين چيهميشما «بود، گفت:  پچکه شبيه پچ يبه آرامي، با صدايکرد که انگار تعجب کرده است. ميطوري به محتويات چمدان نگاه 

                                                            
٣ W.H. Auden .شاعر انگليسي – امريکايي (١٩٠٧-١٩٧٣) که به عقيدهي بسيار از منتقدان يکي از بزرگترين نويسندگان قرن بيستم بوده است 



  »ش نيستم. اصلن جاروبرقي رد کارم نيست.من مشتريبه گمونم که جاروبرقي باشه. «گفتم: جلوتر رفتم. 

فت که شما نگکسي «کارت را داد دستم. » اينجا رو ببينين.«گفت: اش درآورد. کارتي از توي جيب جليقه» دم.ه چيزي نشونتون بي خواممي«گفت: 

  »ا نه؟ي ه نگاه به امضا بکنين. اين امضاي خانم اسليتر هستي جارو رو بخرين. هقرار

  »خب که چي؟«برش گرداندم، ولي پشتش سفيد بود. گفتم: بالا رو به نور گرفتمش. به کارت نگاه کردم. 

ک ي دستگاه جاروبرقي و کي يايشون برندهه سبد پر از کارت به قيد قرعه دراومده. از بين صدها کارت مثل اين. ي از توي ،کارت خانم اسليتر«

اورتون تونم براتون جارو بکشم، آقاي ... بام قاليخوميمن حتا . کننيچ پولي هم پرداخت نميهخانم اسليتر برنده هستن. شيشه شامپوي فرش شدن. 

ا ممون، شب از زندگي هر روز و هرتون جمع بشه. چقدر آت و آشغال ممکنه توي قالي ا حتا چند سالي شه اگر بهتون بگم که در طي چند ماه،مين

توي  رنميکنن؟ درست مييي که از ما ريزش هارن؟ اين تيکهميهر چيزي که فکرشو بکنين. خب اينا کجا  ،نيمکاز خودمون پخش ميذرات ريزي 

  ». اونم مثل هميناست.طورم همينازير پامون. همينجا. تو بالش يهاو قالي هاملافه

 روي زمين زانو زده بود.را به سر شيلنگ وصل کرد.  هابعد لولهکرد. ميآورد و سر هم ميي فلزي را از چمدان درهادر حين حرف زدن، داشت لوله

ا ت فيلتر را قبل از اين که کار بگذارد، داد دستمرنگ چرخدار را بلند کرد. شلينگ وصل کرد و بعدش آن چيز آبيته را به  ي شکليک چيز قاشقي

  »شما ماشين دارين؟«پرسيد: کنم.  براندازش

  »رسوندم.ميه جايي ي نه، ماشين ندارم. اگه داشتم شما رو تا«گفتم: 

برين تونستين اين جارو رو تا دم ماشين بميداره. اگه ماشين داشتين، هم دکي ي ه سيم شصت فوتيي، اين جاروبرقي کوچولوخيلي بد شد. «گفت: 

ز ذاريم. چقدر اميچقدر از خودمون رو جا  اشه که توي اون صندليميجارو بکشين. باورتون نحسابي رو  هاصندلي يرويه بيرون و کف ماشين و

  »ماشين، بعد اون همه سال. شه. توي همون صندلياي تروتميز و شيکميريزه توشون جمع ميچيزايي که ازمون 

  »گم.مياينو بدون هيچ منظور بدي  شريف ببرين.کنم بهتر باشه که وسايلتون رو جمع کنين و تميفکر آقاي بل، «گفتم: 

ا به ي جهد،يمسنگي تويش بالا و پايين  جارو طوري صدا داد که انگانکي پيدا کرد. ي پشت کاناپهگشت. ميولي او داشت دور اتاق دنبال پريز برق 

  کنواختي شد. ي مانندي زمزمهدا خوابيد و تبديل به صدابعد از مدتي صول است.  ک چيزي داخلشي هر حال

ين به ندرت سوار ماشرفت. ميعمرش از اين قلعه به اون قلعه  يريلکه، همه«مرد با صداي بلند که بالاتر از صداي جاروبرقي شنيده شود، گفت: 

چه . ٧با اون ماسک مرگشکرد. ميزندگي  ٦با مادام شاتله ٥سيري يزيد. که تو قلعهبندا ٤ه نگاه به ولتري حالاداد. ميهميشه قطار رو ترجيح شد. مي

نه، نه، درست نيست، مگه نه؟ نگيد اين حرفو. ولي کي «دستش را بالا آورد، انگار که قرار بود با او مخالفت کنم. » آرامشي توي صورتش هست.

  خواب. در همين حال جارو را چرخاند و رفت سمت اتاق » دونه؟مي

را از  بالشک ملافه هم روي تشک کشيده شده بود. يروي تخت بود و ک بالشي روي زمين کپه شده بودند. پتوهاک پنجره. ي يک تخت بود و

در چهارچوب هم به من انداخت.  ميچش ينگاهي به تشک انداخت و بعد گوشهکشيد. پس روي تشک را  يروبالشي درآورد و بعد سريع ملافه

 بايد براي«ک پيچ را روي جاروبرقي چرخاند. ي امتحان کرد. بعد خم شد و مکش جارو را با کف دستش ،اولدر چمباتمه زدم و تماشايش کردم. 

                                                            
٤ Voltaire  .شاعر، مورخ و فيلسوف ناميفرانسوي (١٦٩٤-١٧٧٨) در عصر روشنگري. وي از پيشتازان آزادي عقيده، آزادي بيان و جدايي دين از سياست بود 

٥ Château de Cirey محل اقامت ولتر و مادام شاتله  

٦ Madame Châtelet رياضيدان، فيزيکدان و نويسندهي فرانسوي (١٧٠٦-١٧٤٩) در دوران روشنگري 

٧ Death Mask  ماسکي که بعد از مرگ از روي صورت مردگان ميسازند 



دن يبعد شيلنگ را به سمت بالاي تخت کشيد و شروع کرد به جارو کشدوباره مکش را امتحان کرد. » ش رو تا ته زياد کنين.همچين کاري درجه

. فيلتر آزمايشيه اين«فيلتر را بيرون کشيد. بالاي جارو باز شد.  اي را فشار داد و درِدستهمکيد. ميتشک را  يرويه ورجا يدهانهتشک از بالا به پايين. 

 ييافهقک فنجان بود. ي ييلتر جدا کرده بود نشانم داد. اندازهتفاله مانندي را که از ف يتوده» ره داخل کيسه.مياين،  يعادي، همه يموقع استفاده

  اي به خودش گرفت.پيروزمندانه

کار  فيلتر استفاده شده را باز توي جارو »خب، حالا بالش.«گفت: کنم. ميجلو رفتم و تظاهر کردم که با علاقه نگاه » اين تشک من نيست.«گفتم: 

  »خوام اين سمت بالش رو نگه داري.مي«بعد برگشت. گفت: . دقيقه اي به بيرون پنجره خيره ماند کي گذاشت و

ک ي با و رفت به اتاق پذيراييسر تکان داد.  »اين طوري؟«م. گفتم: ي کسي را گرفته باشهاگوشکه بالش را گرفتم. انگار  يبلند شدم و دو گوشه

  »اين فيلترا هر کدوم چند درمياد؟«گفتم: فيلتر نو برگشت. 

  »شه.ميو پلاستيکن. قيمتش زياد ن ه تيکه کاغذي تقريبن هيچي. فقط«گفت: 

 يد.ششد. سر جارو را از بالا تا پايين بالش کميمن محکم دو طرف بالش را گرفتم که داشت به داخل جارو مکيده با پا جاروبرقي را روشن کرد و 

کي ي آن کنار ،بعد گذاشتش روي تاقچهجاروبرقي را خاموش کرد، فيلتر را درآورد و بدون هيچ حرفي بالا نگهش داشت. ک بار، دو بار و سه بار. ي

  بازي بود. اسباب يک جعبهي کمد لباس را باز کرد. نگاهي به درونش انداخت. ولي آنجا فقط بعد درِفيلتر. 

د جارو را از برق کشيد و من دنبالش به اتاق پذيرايي وار. اهي انداختيمبه هم نگپستي باز و بسته شد.  يشنيدم. دريچهيرون خانه صداي پايي از ب

ه دير خب ديگه چي؟ دار«که نامه را بردارم. سربرگرداندم و گفتم:  وي قالي جلوي در افتاده بود. رفتمنگاهي به نامه انداختيم که به پشت رشدم. 

ردن ارزش وقت تلف ک. گ سيتي ريختهه که تو فروشگاه راه قالي کتوني دوازده در پونزدهي ارزش جارو کشيدن نداره. اين فقطشه. اين قالي مي

  »نداره.

  »کنه.ميه کپه خاک و خل باشه کفايت ي ه گل و گياهي، چيزي؟ي اي ر دارين؟يه زيرسيگاري پُ«گفت: 

بعد باز  فرش فشار داد. اش حسابي خاکستر و سيگارها را رويرا روي فرش خالي کرد. با روفرشي زيرسيگاري را پيدا کردم. گرفتش. محتوياتش

از روي کمربندش  شکمش زيربغلش عرق کرده بود واش را درآورد و روي کاناپه انداخت. جليقهزانو زد و فيلتر ديگري در جارو کار گذاشت. 

فشار داد و شروع کرد جارو جارو را ميزان کرد. با پا دکمه را  يبعد درجهکي ديگر را رويش بند کرد. ي سر قاشقي جارو را درآورد وان بود. آويز

قب شدن عبيني کرده باشد، راهم را با جارو کشيدن و جلو و م، ولي هر بار انگار که پيشنامه را برداردو بار سعي کردم کشيدن روي قالي تکه پاره. 

  سد کرد. 

 بعد بدون هيچ حرفيبعد از چند دقيقه جارو را خاموش کرد و درش را باز کرد. همانجا نشستم و نگاهش کردم. آشپزخانه برگرداندم.  به صندلي را

ي سطل بعد بلند شدم و انداختمش توم. انداخت يبه فيلتر نگاه. و درشت ک سري آت و آشغال ريزي و غبار و مو و گردپر بود از فيلتر را برايم آورد. 

  آشغال. 

  ش کرد. ربطري را زير شير گرفت و پُگ وارد آشپزخانه شد. نک بطري از مايعي سبزري بازد. ميحالا ديگر سر خود مشغول کار بود. ديگر حرفي ن

م. داري کنيمحسابي نااميدت و زندگي وسط باشه.  ه دلارم ندارم بهت بدم. حتا اگه پاي مرگي عني حتاي ونم بدما.تميين، من پولي بهت نبب«گفتم: 

  »پيش نياد. ميتفاهنباشد و بعدش سوءبين  در ميهيچ ابهاخواستم  کني.ميوقتتو اينجا تلف 



عد بري جديد وصل کرد. آمد، بطري را به سَيماي ک طوري که به نظر کار پيچيدهي ري جاروبرقي را عوض کرد وباز کارش را از سر گرفت. سَ

ور که طرسي داشت که همانبُ ،زد. سري جاروبرقيميبخاري سبزرنگ از سر شيلنگ بيرون  ،گاهي ا کشيدن. هر از چندشروع کرد آرام روي قالي ر

  . کردميشد، کف توليد ميروي فرش کشيده 

انداختم. مياز پنجره به بيرون نگاهي هم  يهر از چنديم را زده بودم. روي صندلي آشپزخانه راحت لم دادم و تماشايش کردم. هامن ديگر حرف

  د. نزديک در خروجي ايستاده بو ،اتاق يگوشهجاروبرقي را خاموش کرد. حالا شد. ميکم تاريک هوا داشت کمآمد. ميباران 

  »؟خوايقهوه مي«تم: گف

  زد. سر و صورتش را با دستمال پاک کرد. مينفس نفس 

گذاشتم، او ميرا داخل سيني  هاکردم و فنجانميآمد و من قهوه را آماده ميکتري را آب کردم و روي اجاق گذاشتم. در همان حين که آب جوش 

اسم روي نامه را خواند و با دقت به نشاني روي برداشت.  از جلوي در را نامه بعدذاشت. گ اشداخل جعبه از هم جدا کرد وباز هم قطعات جارو را 

  شد. ميکردم. فقط همين. قهوه داشت سرد ميطور نگاهش هماننامه نگاهي انداخت. نامه را از وسط تا کرد و توي جيبش گذاشت. 

امپو بهش فرش رد نشم. تازه شکنم. شايد بهتر باشه قهوه رو بي خيال شم. بهتره که از روي ميش رسيدگي ه. خودم بهنامه براي آقاي اسليتر«گفت: 

  »زدم.

  »مطمئني که نامه به اسم آقاي اسليتره؟«بعدش گفتم: » درسته.«گفتم: 

ي يش را به پا کرد. بندهايشان را سفت کرد، بعد بارانهاباريد. چکمهميهنوز باران را باز کرد.  پوشيدش و در اش را بردارد.رفت سمت کاناپه تا جليقه

  . و باز به داخل خانه نگاهي انداخت را هم تنش کرد و برگشت

  »ينيدش؟ حرفمو باور ندارين؟خوايد ببمي«گفت: 

  »فقط به نظرم عجيب مياد، همين.«گفتم: 

  »ا نه؟ي خوايدميبالاخره جاروبرقي رو «طور همانجا ايستاد. ولي همان» م.خب بهتره من بر«گفت: 

  بردن بود.  يبزرگ جارو انداختم. همه چيز را سر جايش چيده بود و آماده ينگاهي به جعبه

  »کنه.ميط بارمو سنگين فقرم. ميکنم. به زودي از اينجا مينه، فکر ن«گفتم: 

 »باشه، و در را بست.«گفت: 


