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ماها در مركز بازپروري  يهجي. پي هم، مثل بقييم. اهلكل فرانك مارتين نشستاه ايوان جلويي مركز ترك اعتياد ب ) روي.J. Pمن و جي. پي (

ن خاطر ، به هميهينجا افتاداهاولين بار است كه گذارش بكن هم هست. و يك دودكش پاكا ه، پيش از هر چيز يك الكلي است. البتفرانك مارتين

جو  اسم واقعي جي. پي،هميتي دارد؟ اهبار دومم است. حالا به هر دليلي. چم. اهيك بار ديگر هم اينجا بود من پيش از اين،ترسيده.  ميهم ك

دارد تر، فقط يك كمي. نه خيلي جوانتر است. اناز من جوخواهد او را جي.پي صدا بزنم. حدود سي سالش است. ميپني است، ولي او دلش 

قبلن «گويد: مي. لرزندهايش مي دستكند. ميهايش زياد استفاده زند، از دستميشد. وقتي حرف  اشهحرف كند كه چطور واردميبرايم تعريف 

و واقعن هم شوند. ميها برطرف گويم كه لرزشميم. يگويم كه با هم همدردميبهش هايش است. دست منظورش لرزش» ين طوري نبودم.ا

  برد. ميولي زمان طور است. همين

يا شايد هم عصب  –هر از چندگاهي، يك جايي، يك عصبي لرزد. ميهايش جي. پي دست. هنوز اول راهيمينجاييم. ا هفقط چند روز است ك

قورت دادن آب  شود وميدهانم خشك  اين طور مواقعشود. ميگاهي هم يك سمت گردنم اين طور كشد. ميم تير اهجايي توي شان –نباشد 

قط چشمانم ف خواهم از اين اتفاق فرار كنم.ميكنم از آن پيشگيري كنم. ميتفاقي قرار است بيفتد و سعي ا هدانم كميشود. ميدهان برايم سخت 

 )Tiny( يك مردي كه تاينيديروز يك مورد تشنج داشتيم.  گذارم تا برود سراغ يك نفر ديگر.ميگذارم تا اين حالت برطرف شود. ميو بندم ميرا 

 هردشود اينجاست و پيچ اول را رد كميي اهگفتند كه دو هفتميست. ا هسانتا روزا، كه خيلي چاق و گنديك تكنيسين برق از كنند. ميصدايش 

ب سال كه ش تايني قصد داشتدر كنار همسرش تلويزيون تماشا كند.  توانستميشب سال نو را و  شودمرخص قرار بود يكي دو روز ديگر ست. ا

موهايش را آب و آورد. ميداشت صداي اردك درحالش خوب بود.  ،مد پايينآ هديروز صبح، وقتي براي صبحاننو كلوچه و شكلات داغ بخورد. 

قريبن چه؟ ت خب كهيك جاي صورتش را هم موقع تراشيدن ريشش بريده بود. تازه دوش گرفته بود. شانه كرده بود و از وسط فرق باز كرده بود. 

آرنجش  نشسته بود وتايني بالاي ميز مهم چيزي بود كه بعدش اتفاق افتاد. ها روي صورتمان داريم. همين بريدگي ، يكي ازفرانك مارتين همه در

ر خنديدند و هي سميبقيه كه دور ميز نشسته بودند كرد. مياش را تعريف خوريداشت يكي از ماجراهاي عرقميز تكيه داده بود و  يهرا روي لب

 كرد تا واكنش جمعميصد دورتادور ميز را ر با لبخنديبعد و  كردميتعريف  ميتايني كخوردند. ميپزشان را هاي آبدادند و تخم مرغميتكان 

جلوي تايني روي ميز، يك . بخنديمها درآورده بوديم و تعجبي نداشت كه به ماجراهايش بازيما، يك وقتي از همين ديوانه يههمرا بسنجد. 

اگهان، نقهوه هم جلويم بود.  يك فنجانم نبود. اهمن هم سر همان ميز نشسته بودم، ولي گرسنهم بيسكويت و عسل.  ميبشقاب نيمرو بود و ك

و  هايش بسته بود و داشت دستشد. روي پشتش افتاده بود، چشم اش پخش زميناز روي صندليبا صداي مهيبي تايني ديگر سر جايش نبود. 

ها نيكي از آكنار تايني زانو زدند. چند نفري روي زمين ولي او خودش همانجا ايستاده بود. بقيه با فرياد فرانك مارتين را صدا زدند. زد. ميپا 

ه بودند خم شدرويش جماعتي دور تايني » همه عقب!«فرانك مارتين داد زد: انگشتانش را در دهان تايني فرو برد و سعي كرد تا زبانش را بگيرد. 

نس بعدش دويد سمت دفتر تا آمبولا» بذاريد بهش هوا برسه.«فرانك مارتين گفت: توانستيم چشم ازش برداريم. مينكردند. ميو داشتند تماشا 

  خبر كند. 

وقتي تايني برگشت، براي صبحانه ديگر دير شده از بيمارستان برش گرداند. خودش امروز صبح فرانك مارتين با ون تايني امروز هم با ماست. 

آشپزخانه برايش نان تست آورد، ولي تايني  يك نفر ازورد و سر يكي از ميزها در سالن غذاخوري نشست. قهوه خ ميكبه هر حال بود، اما 

  كرد. ميروي ميز جلو و عقب  هر از چندگاهي فنجانش راش. اهفقط نشست و زل زد به فنجان قهونخوردش. 

ا اين ضربان قلبش تند شده بود يخواستم بدانم كه ميود يا نه. ن اتفاق بيفتد، متوجه چيزي شده بآ هخواستم ازش بپرسم كه قبل از اين كمي

صحبت در  ي براياهرسيد كه چندان علاقميبه نظر نگويم. ميولي چيزي نخواستم بدانم كه پلكش پريده بود يا نه. ميفتاده بود. ا هكه به شمار

همان طور روي زمين ولو شده بود و  ،تايني پيركردم. ميبود فراموش ن به هر حال، هيچ وقت اتفاقي را كه برايش افتادهاين مورد داشته باشد. 

 هكشم و هر لحظه منتظرم كه روي زمين و رو بميعميقي  كند به تير كشيدن، نفسميين عصب شروع ا هحالا هر وقت كزد. ميدست و پا 

  سمان ولو شوم و يك نفري انگشت كند توي دهانم. آ



ي اهسطل كهن ،ام همكنم و زير سيگاريميسيگاري روشن ست. ا ههايش گذاشتهايش را بين راندستست. ا هنشستايوان جلويي  جي. پي روي

 هيچ كدامست. ا هبه ناهار ماند مييك ساعت و نيدهم. ساعت يازده صبح است. ميبه جي. پي گوش روم و ميراه دارند. مياست كه با آن زغال بر

  مان شود. الن غذاخوري. شايد آن موقع گرسنههار شود و برويم بنشينيم سر ميز توي سمنتظريم تا وقت ناولي گرسنه نيستيم. 

شانس آورده بود كه چاه خشك ي كه در آن بزرگ شده بود. اهتوي چاهي در مزرع هكند كه چطور وقتي بچه بود، افتادميجي. پي دارد تعريف 

كند كه چطور بعدازظهر همان روز پيدايش كرده ميتعريف دهد. ميكند و سري تكان ميطرافش اهنگاهي ب» يا شايدم بدشانسي.«گويد: ميبوده. 

 كزده شده بود. هي فرياد زده بود و كمتوي چاه وحشتآن پايين خودش را خيس كرده بود. بودند و پدرش با يك طناب كشيده بودش بيرون. 

ن اتفاق تاثير عميقي رويش آ هگفت كآمد. ميآن قدر داد زده بود كه ديگر صدايش درناد زده بود. خواسته بود و منتظر مانده بود و باز هم فري

هر از چندگاهي ديد. ميكوچك از آسمان آبي را  يهآن بالاي بالا، يك دايرچاه در بالا نگاه كرده بود.  يهته چاه نشسته بود و به دهنگذاشته. 

توي سرش پيچيد. ميشد و انگار صداي بال زدنشان توي سر جي. پي ميي پرنده رد اهتدس گاهي همگذشت. ميشد و ميظاهر سفيد ابري 

 كرد كه چيزهايي روي موهايشميد و حس شنيميچاه  يهي سرش روي ديوارخشي را از بالاصداهاي خششنيد. ميصداهاي ديگري را هم 

 هلاصخرويش تاثير عجيبي گذاشته بود.  هم شد شنيده بود و آن صداميچاه رد  يهدهانز ا هصداي باد را كبه حشرات فكر كرده بود. ريزند. مي

 آبي بالاي سرش يهت و كسي هم آن دايرولي چيزي روي سرش نريخن چاه، همه چيز زندگي برايش شكل ديگري پيدا كرده بود. آ هين كه تا

  اش در بيرون چاه بازگشته بود. ه زندگيجي. پي باز ببعد پدرش با طناب رسيده بود و طولي نكشيده بود كه را نبست. 

  »ادامه بده جي. پي، بعدش چي شد؟«گويم: مي

از  شهر رفت تا يكي سمت ديگر هبكند، روزي ب اش نداشت كها تمام كرده بود و كاري در زندگيا نوزده سالش بود و دبيرستان ري هوقتي هجد

قي هم موسي ميو ك به خمره زدند ميبا هم دجي. پي و دوستش ك شومينه داشت. ي هكرد كميي زندگي اهدوستش در خاندوستانش را ببيند. 

 يلندري رويكلاه سكني. با ادوات دودكش پاك زن جواني پشت در استتا در را باز كند.  رودميدوستش . زندميبعدش يكي در گوش دادند. 

 .براي تميز كردن دودكش شومينه كه قرار دارد گويدميزن جوان به دوست جي. پي . مي كندسابي متعجب جي. پي را ح همين همو  سرش دارد

شلوار سياه، كند. ميداخل شومينه پهن  بساطش را. كندميزن به جي. پي هيچ توجهي ن. دهد داخلميدهد و راهش ميدوستش هم سري تكان 

ن، يك ا ديدن زگويد كه بميجي. پي . ستا هبرداشتاز سرش البته تا آن موقع كلاه سيلندري را پيراهن سياه، جوراب و كفش سياه به تن دارد. 

كند كه همان تميز كردن ميند، زن هم كارش را دهميخورند و موزيك گوش ميو همان طور كه جي. پي و دوستش آبج. هبود حالي شده

به هم  با پوزخند هر از چندگاهي هم جي. پي و دوستشكند. ميدارند. هم خودش، و هم كاري كه ميها چشم از زن برنولي آنست. ا هشومين

جي. پي اندازند. ميدوستش ابرويي بالا  رود، جي. پي وميتا كمر درون دودكش جوان وقتي زن زنند. مياندازند و گاهي چشمك ميي نگاه

  » همچين بد نبود. دختره يهقياف«گويد: مي

چك را به نام زن پدر و مادر دوستش  گيرد.چكي را از دوست جي. پي تحويل ميآن وقت . كندمي بساطش را جمع ،شودكه تمام ميكار زن 

. هجي. پي حسابي گيج شده بود» شانس مياره.«گويد: ميزن خواهد او را ببوسد يا نه. ميپرسد كه ميبعدش زن از دوستش بودند.  جوان نوشته

جي. پي با خودش در همان لحظه، بوسد. ميزن را  يه، گونبعد در حالي كه حسابي سرخ شدهچشمان دوستش از تعجب گشاد شده بود. 

 وا ه. جي. پي بهشدميخارج  هكه داشت رودبه سمت زن جوان مي. شوداز روي كاناپه بلند مي. گذاردآبجويش را زمين ميگيرد. مي ميتصمي

  »هم! من: «گويدمي

سم ا هشود كميمعلوم توانست ضربان قلب خودش را بشنود. مي درآن لحظه گويد كهميجي. پي . اندازدو مياهنگاهي بچرخاند و ميسرش را زن 

ش بعد ها.د. درست روي لببوسميبعد جي. پي را » ه؟ چند تا بوس اضافه برام مونده.حتمن. چرا كه ن«گويد: ميراكسي  زن جوان، راكسي است.

  رود. ميگردد و ميبر

كند و نگه مي باز مي . در خروج را برايشكندجوان را تا بيرون خانه مشايعت ميبه همين سادگي، به سرعت يك چشم بر هم زدن. جي. پي زن 

يچ ديگر ه. هاز خود بيخود شده بودكاملن . يي كه زن ماشينش را پارك كردهجا ،گذاردرود و قدم به خيابان ميپايين ميبعد با او از پله ها . دارد

ش اهجاي بوس. اندازدميكه زانوهايش را به لرزش  كندميكه بالاخره روزي كسي را ملاقات  هدانستمي. هچيز در اين دنيا برايش اهميتي نداشت

و دنبال زن به هر سمت  هبود اسات لبريز شدهاز احسخودش را جمع و جور كند.  هتوانستميجي. پي ن. زدوسميانگار هنوز روي لب هايش 

بعد  »ممنونم.: «گويدزن ميتوي ماشين بگذارد.  كند تا ابزارش رابعد كمكش مي. كندقب ماشين را براي زن جوان باز ميدر ع. هشدميكشيده 

ا خواهد بميكه  هبالاخره فهميده بودبرود؟  ميبا او به ديدن فيل دارديا زن دوست آ هو اين كخواهد زن را دوباره ببيند. ميكه  هاز دهنش پريد



موقع به كن شود. ولي همان ك دودكش پاكي هخواست كميكرد. ميهمان كاري را در پيش بگيرد كه زن  هخواستمياش چكار كند. او زندگي

  . گويدزن در اين مورد چيزي نمي

ت: گفجلوي ماشينش كارت ويزيتي را برداشت و دستش داد. گويد كه زن انگشت به دهان براندازش كرد. بعدش از روي صندلي ميجي. پي 

 .وار شدس بعد كلاه سيلندري را سرش گذاشت و» تونيم با هم صحبت كنيم. حالا بايد برم.مياعت ده با اين شماره تماس بگير. امشب بعد از س«

  بعد گازش را گرفت و رفت. ز او خوشش آمده بود. ا هانگار ك جي. پي نگاهي انداخته بود و لبخندي زده بود.گر به يك بار دي فتادن،اهاما قبل را

  »بعدش چي؟ ادامه بده.«گويم: مي

ه اين ك يهكرد به تعريف داستاني دربارميدادم. حتا اگر شروع ميعلاقمند شده بودم. البته هر داستان ديگري هم بود، من همين طور گوش 

 هاي آن سوي دره متراكماريده بود. ابرها هنوز نزديك تپهديشب باران بو فروش نعل اسب شود. خريد كار تصميم گرفت وارد روزي ناگهان چطور 

  گيرد. ميكشد و داستانش را از سر ميش اهاندازد. دستي به چانميبرها ا هها و بعد بكند و نگاهي به تپهميجي. پي گلويي صاف بودند. 

ولي راكسي با ش كند. اهرا هم وارد حرف كند تا اوميبعد از چند قرار، جي. پي زن را راضي روند. ميگذارند و بيرون ميقرار  راكسي و او با هم

به علاوه، مگر او كه بود؟ جي. پي؟ دم ديگري نياز نداشتند. آ هها بآنهم براي انجام كارهايشان كافي بود.  شانتعداد كرد وميپدر و برادرش كار 

ار بعدش چند ببا هم به ديدن چند فيلم رفتند. جوان بنابراين جي. پي و زن  ند كه مواظب باشد.هشدار داده بودها به دخترك آنجي. پي چي؟ 

گويد قبل از اين كه به ميجي. پي چرخيد. ميكني دودكش پاك يهحرفشان بيشتر حول و حوش همان هايولي حرفبا هم به رقص رفتند. 

زن پدرها با هم ازدواج كردند. تاه، همين كار را هم كردند. آنزدند و بعد از مدتي كوميزندگي حرف  تشكيل يهخودشان بجنبند، داشتند دربار

كني را رها ب يك بچه شد. بعدش كار دودكش پاكدر كمتر از يك سال، راكسي صاحكند. ميرا هم به عنوان شريك وارد كارشان  جي. پي او

. دهندميترتيب خريد يك خانه را اش بود. يست زندگيب هايسال يهجي. پي آن موقع در نيممدت كوتاهي بعد، صاحب فرزند دوم شد. كرد. 

هايي كه ن، و بچهزخواستم به دست آورده بودم. ميهر چيزي كه از اوضاع راضي بودم. «گويد: ميشان راضي بودند. ز زندگيا هگويد كمي

مدتي  براي. ود، شروع كرده بود به نوشيدنبعدش به دليلي، كه معلوم نبود چه ب ولي» و همين طور كاري كه دوستش داشتم.عاشقشون بودم 

بجو آ هشبانه روز، بي وقفبيست و چهار ساعت توانست تمام ميگفت كه ميكرد. ميهر نوع آبجويي، فرقي ننوشيد. ميطولاني فقط و فقط آبجو 

فريح هايي بود كه براي تلي اين فقط زمانونوشيد. ميندگاهي هم مشروب سنگين هر از چنوشيد. ميها موقع تماشاي تلويزيون آبجو شببنوشد. 

دانست چرا، ولي شروع كرد به ميبعدش زماني رسيد، كه نهايي كه مهمان داشتند. يا وقتآمد. ميرفتند، كه خب زياد پيش نمياز شهر بيرون 

تش بود. ك ليوان جين و تونيك دسي ههميشنوشيد. ميبعد از شام، جلوي تلويزيون، بيشتر جين و تونيك نوشيدن جين و تونيك به جاي آبجو. 

عدش بنوشيد. ميكرد و ميشد، قبل از رفتن به خانه، جايي توقف ميش تمام اهگفت كه وقتي كار روزانميگفت كه طعمش را دوست داشت. مي

خورد و ميهوله توي بار هلهرفت، ولي هيچ ميلي به غذا نداشت. مييا گاهي رفت. ميلن خانه نگاهي اصخورد. ميديگر يك خط درميان شام 

  كرد. ميخودش را سير 

وقتي راكسي سرش داد پذيرايي. اتاق كرد توي ميرفت و گاهي هم به هيج دليل خاصي، ظرف ناهارش را پرت ميگاهي اوقات با سر توي در 

ن گويد كه ديگر تقريبميكرد. حتا زماني كه قرار بود هنوز سر كار باشد. ميحالا از بعدازظهر شروع به نوشيدن زد بيرون. ميزد، باز از خانه مي

ي نوشيد. حالا توميبعد يك فنجان قهوه زد. ميمسواك صبحش را بزند، چند شاتي مشروب كه قبل از اين كرد. مياز صبح شروع به نوشيدن 

  يك بطري ودكا هم بود.  ي ناهارش،بقچه

ين ا هكند تا به چيزي فكر نكنم. بميكند. كمك ميدادم. گوش دادن آرامم ميآمد. چي شد؟ داشتم گوش ميجي. پي ساكت شد. صدايش درن

  ند. كميكشد و باز شروع به صحبت ميش اهدستي به چان» چه مرگت شد؟ بگو ديگه جي. پي.«گويم: ميبعد از يك دقيقه كه كجا هستم. 

ي با مشت توي صورتش كوبيد و ك بار راكسي هگويد كميجي. پي دعواهاي حسابي. كردند. ميبا هم دعوا  حالا ديگر جي. پي و راكسي دائم

 هالبت »اين بيني يه بار شكسته. درست اينجا.«دهد. مياش نشانم عد يك جاي بريدگي را روي پل بينيب» ببين.«گويد: مياش را شكست. بيني

. كردندميها كتك كاري جلوي بچهشكافد. مييك بار ديگر لبش را رود. ميدر كه كتفش زندمييك بار طوري راكسي را كند. ميو هم تلافي ا

توانست ميهم نديگر هيچ چيز توانست جلوي خودش را بگيرد. مينداد. ميولي او همچنان به نوشيدن ادامه اوضاع از كنترل خارج شده بود. 

آن ها به راكسي توصيه كردند كه بچه ها زنند. ميتهديدش كردند كه تا سر حد مرگ كتكش  وقتي پدر و برادر راكسينه حتا جلودارش شود. 

  كند. ميين مشكل خود اوست. خودش اين مشكل را درست كرده و خودش هم حلش ا هولي راكسي جواب داده بود كرا بردارد و از خانه برود. 



  ها در حال حركت است. ها و تپهميان آن يهماشيني كه در جادزند به ميكند. زل مياش قوز روي صندليشود. ميپي دوباره ساكت  جي.

  »ش رو بشنوم جي. پي. ادامه بده.خوام بقيهمي«گويم: مي

  »دونم.ميراستش ن«گويد: مياندازد و ميشانه بالا 

  »ادامه بده جي. پي.«كه تعريف كردن اين ماجرا برايش خوب است.  و منظورم اين است» خوبه.«گويم: مي

نم چطور وقت پيدا كرده بود دومين«شود. مييك بار راكسي با مردي دوست شد. به خيال اين كه مشكل اين طور حل  گويد كهميجي. پي 

  »نه و بچه ها.خو براي اين كار. با اين همه كار

كنه. اگرم پيدا نكنه، ميبراي اين كارا، آدم هميشه وقت پيدا «گويم: ميست. ا هگندگي هنوز نفهميد ينا همرد بكنم. ميبا تعجب نگاهش 

  »سازه.مي

  »فكر كنم همين طور باشه.«گويد: ميدهد و ميسري تكان 

 .آوردبه زور از دستش درميج راكسي را دوااز يهحلق. كندو حسابي قاطي مي –دوست پسر راكسي را  يهقضي – فهمدميقضيه را به هر حال، 

 به جرم رانندگي. شودبازداشت مي، هرفتميفردا صبحش، وقتي سر كار خوب شد. لذت بردم. . كندش مياهآهن بر، چند تك يهبعدش با يك ار

قف قبلش هم از روي يك س يهفتهشد. مياز اين بدتر نتوانست با ماشين برود سر كار. ميديگر ن. شودش توقيف مياهدر حال مستي. گواهينام

  شكست. ميرفت، همان روزها گردنش را هم ميگويد اگر اوضاع همان طور پيش مي. هو انگشت شصتش شكسته بود افتاده شيرواني

يلش ف مولي او برخلارا سر و سامان بدهد.  اشتواند زندگيميين كه چطور ا هترك كند و همچنين فكر كند باو به فرانك مارتين آمده بود تا 

يك  شد كه حداقلميولي توصيه توانستيم از اينجا برويم. ميخواستيم، ميهر زمان كه ما اينجا زنداني نبوديم. درست مثل خودم. اينجا نبود. 

  كردند. ميتوصيه  »به شدت« گفتند،مي، همان طور كه خودشان دو هفته تا يك ماه را همهفته را اينجا بگذرانيم. 

ردم، كميامضا  پرداخت را براي يك هفته اقامتوقتي داشتم چك پيشاين دومين بارم است كه در فرانك مارتين هستم. همان طور كه گفتم، 

به هفته بموني؟  توني چندميمثلن براي چند هفته. كم بيشتر اينجا بموني. ي هده. شايد اين بار بهتر باشتعطيلات هميشه ب«فرانك مارتين گفت: 

دخترم بعد هم دوستچك نگه داشت تا امضايش كنم.  يهآن وقت انگشتش را گوش »بگيري. ميالان نيازي نيست تصميبهش فكر كن. هر حال 

از در به د. يبارميباران . نزديك عصر بودبعدش چرخيد سمت در و رفت. » خدانگهدار.«گفت: را تا در خروج همراهي كردم و خداحافظي كرديم. 

با ماشين من رفت. مست بود. ولي من هم مست بودم. و كاري از دستم سمت پنجره رفتم. پرده ها را كنار زدم و دور شدنش را تماشا كردم. 

كردند. سري چرخاندند و ميچند نفري داشتند تلويزيون تماشا رادياتور رفتم و رويش ولو شدم. به زحمت به سمت صندلي كنار آمد. ميبرن

  . انداختمميهر از چندگاهي نگاهي به تلويزيون همان طور آنجا نشستم. نگاهي به من انداختند و بعد باز مشغول تماشاي تلويزيون شدند. 

آوردند داخل. جي. پي را در ورودي محكم باز شد و دو مرد درشت هيكل، كه بعد فهميدم پدرزن و برادرزنش بودند، همان روز نزديك عصر، 

كنم ميفكر ها بالا برود. ر به جي. پي كمك كردند تا از پلهبعد همان دو نفكرد و چكي هم به فرانك مارتين داد. دفتر پدرزنش اسمش را وارد 

بروند. درانگار عجله داشتند تا هر چه زودتر از اينجا بعد از چند لحظه هم برگشتند و به سمت در خروجي رفتند. اش كردند. كه تا تختش همراهي

  كردم. ميها بودم چكار دانم خودم اگر جاي آنميبه هيچ وجه. نكردم. ميملامتشان ن

ش هايوضع هوا صحبت كرديم. جي. پي دست يهبا هم دست داديم و دربارمن و جي. پي با هم روي ايوان جلويي آشنا شديم.  ،يك روز و نيم بعد

هايمان، انگار كه براي تعطيلات و استراحت آنجاييم و بعد لم داديم روي صندليهاي ايوان گذاشتيم. نشستيم و پاهايمان را روي نردهلرزيد. مي

  كه جي. پي داستانش را شروع كرد.  آنجا بودمان با هم صحبت كنيم. خانگي سگ يهقرار است دربار

وليوري تنش پآيد تا سيگارش را تمام كند. ميفرانك مارتين بيرون سردتر از چيزي كه بايد باشد. مييكهوا بيرون سرد است. ولي نه خيلي سرد. 

بت سرش به نساست.  ميسر كوچكي دارد و موهايش فرفري و جوگندفرانك مارتين كوتاه و چاق است. ست. ا ههايش را تا بالا بستاست و دكمه

ين هايش سيگار را بالا و پايبا لبزند. ميهايش را روي سينه گره تدس گيرد وميفرانك مارتين سيگارش را به لب ك است. بدنش خيلي كوچ

  داند. ميمسابقه را  يهكسي كه نتيجوكس است. ب يهدرست مثل كسي كه ناظر يك مسابقدوزد. مين سوي دره چشم آ هكند و بمي



زم اندايمو نگاه تندي به جي. پي  كنمميسيگارم را توي زيرسيگاري مچاله كشد. مينگار نفس هم نا هطوري كشود. ميجي. پي دوباره ساكت 

هايش فرانك مارتين دستكنم چه مرگش است. ميكشد. با خودم فكر ميش را بالا اهجي. پي يقست. ا هاش فرو رفتكه حالا بيشتر توي صندلي

جك لندن يه «گويد: مياندازد و ميش را بالا اهبعدش چانگذارد دود خودش از دهانش خارج شود. ميزند. ميكند و پكي به سيگار ميباز را 

ولي الكل باعث شد همه چيزشو از دست بده. بايد ازش سبز روبرومون.  يهبزرگ اون سمت دره داشت. درست همونجا، پشت اون در يهخون

ند. خاموش كميسيگارش نگاهي  يهفرانك مارتين به ته ماند »ولي نتونست از پسش بربياد.ما.  يهاون مرد خوبي بود. بهتر از همدرس بگيرين. 

ينجا هستيد چيزي بخونين، كتاب اونو بخونين؛ آواي وحش. ا هاين مدتي ك خواينمياگر «گويد: ميكند توي زيرسيگاري. ميپرتش ست. ا هشد

خب ديگه موعظه يه حيوونيه كه نصفش سگه و نصفش گرگ.  يهدربارما اينجا داريمش اگر هوس كتاب خوندن كردين. ه؟ دونيد كدوممي

  »بينمتون.ميناهار  سررم داخل. ميمن «دهد: ميدهد و ادامه ميپوليورش را پايين  يهكشد و لبميبعد شلوارش را بالا .» تمومه

دهد. ميجي. پي سرش را تكان » ده.ميكنم يه سوسكم. وقتي نزديكمه، بهم حس يه سوسك ميوقتي اون دور و برمه، حس «گويد: ميجي. پي 

  » به جاي اسم خودم.داشتم.  ميسمي. دوست داشتم منم همچين اسا هجك لندن، چ«گويد: ميبعد 

 يكي دو ،ينجا آورد و بعداهمرا بمان را سروسامان بدهيم. طهكرديم تا رابميتلاش آن موقع هنوز با هم بوديم. ينجا آورد. ا هاولين بار زنم مرا ب

تونيم ميا م«فرانك مارتين مرا به كناري كشيد و گفت:  ،صبح روز بعدبعدش رفت. ساعت همينجا ماند و خصوصي با فرانك مارتين صحبت كرد. 

ودم بخشي از وجتوانستند كمكم كنند يا نه. ميها نيا آآ هدانستم كميولي من ن» اگه خودت بخواي و به حرفامون گوش كني.كمكت كنيم. 

  هاي ديگر هم بودند. خواست. ولي خب بخشميكمك 

وقتي رسيديم، هر دومان مست تمام راه را شامپاني نوشيديم. باريد. ميباران شديدي با ماشين خودم. ينجا آورد. اهدخترم مرا باين بار دوست

منشي بود. توي يك شركت رفت سر كار. ميفردا صبح هم بايد كار داشت. مرا پياده كند و دور بزند و برگردد سمت خانه.  قصد داشتبوديم. 

از او خواستم تا امشب در همين شهر اتاقي اجاره هم داشت. و بي ادب  گشاددهانيك پسر نوجوان قطعات الكترونيك. كار خوبي بود.  يهسازند

و برد سمت دفتر فرانك  ، همان روز بود كه مرا آورد اينجاآخرين باري كه ديدمشين كار را كرد يا نه. ا هدانم كمينكند و بماند و فردا برگردد. 

  »حدس بزنين كي اينجاست.«مارتين و گفت: 

كه  دانستمياوايل هيچ نبمانم.  شتوانم پيشميخواست تا خانه را ترك كنم، او گفت كه  از من وقتي زنمولي من از دستش عصباني نبودم. 

 يهنتيجروز قبل از كريسمس، ك ي هدليل اين تاسف خوردنم هم اين بود كخوردم. ميبرايش تاسف ست. ا هخودش را درگير چه ماجرايي كرد

همان خبر كافي بود تا هر دومان دوباره شروع به كرد. ميه زودتر به پزشكش مراجعه آزمايشش آمد، و چندان رضايت بخش نبود. بايد هر چ

راي غذا بايد بتا جايي كه روز كريسمس هم مست بوديم. توانستيم مست كرديم. ميكاري كه كرديم اين بود كه دو تامان تا نوشيدن كنيم. 

و بي ادبش، با هم هداياي كريسمس را باز كرديم.  گشادما و پسر نوجوان دهانغذا درست كردن نداشت.  يهرفتيم، حوصلميخوردن به رستوران 

و ابا سوپم يك بطري شراب نوشيدم. سوپ و يك ساندويچ كوچك خوردم.  ميكگرسنه نبودم. شان رفتيم. هبعدش هم به رستوراني نزديك خان

داديم.  سفارشم)  –شود فرنگي ساخته ميبا تركيب ودكا و آب گوجهكه  (نام نوعي كاكتل مشروب »بلادي مري«بعد هم شراب نوشيد.  ميهم ك

تم: و گفا هبعد بنوشيدم. ) م -(نوعي ويسكي» بربن«ولي تا جا داشت نمكي.  يهبودادزميني چيز نخوردم به جز بادام چند روز بعدش را هيچ

  »عزيزم، فكر كنم بهتره وسايلمو جمع كنم. بهتره برگردم فرانك مارتين.«

ولي به محض اين كه خواستيم از در بيرون برويم، كه مدتي نخواهد بود و خودش بايد غذايش را آماده كند. دهد سعي كرد براي پسرش توضيح 

  ي!اهفكر كن! عجب بچ» اميدوارم بميرين.بريد به جهنم. اميدوارم هيچ وقت برنگردين. «زد: ميداد كرد.  پسرك دهان گشاد شروع به داد و هوار

يك جاي ديگر هم نگه داشتيم براي خريد ليوان يك بار مصرف. ي نگه دارد تا شامپاني بخريم. اهگفتم دم مغازز شهر خارج شويم، ا هاين ك قبل از

نوشيديم و موزيك گوش ميهمان طور فتاديم سمت فرانك مارتين. ا هتوي آن توفان رابعد هم يك ظرف بزرگ جوجه سوخاري خريديم. 

ولي هر دومان مثل يك مهماني كوچك بود. ريختم. ميكردم و مشروب ميهاي راديو را بالا پايين من هم كانالكرد. مياو رانندگي داديم. مي

  هيچكدام به جوجه سوخاري دست نزديم. غمگين هم بوديم. 

م. اهدست. من هم زنگ نزا همن تماسي نگرفتولي هنوز با رسيد. ميدر غير اين صورت حتمن خبرش به من كنم به سلامت به خانه رسيد. ميفكر 

ايد شش يك اشتباه بوده باشد. اشايد همهشايد هم هيچ خبري نشده باشد. آزمايشش دريافت كرده باشد.  يهشايد تا الان خبرهاي ديگري دربار

ر را دانم كه باز همديگميم. اهش گذاشتاهخانست. خيلي از وسايلم را هم در ولي ماشينم دستش اآزمايش يك نفر ديگر بوده باشد.  يهآن نتيج

  بينيم. مي



روي ايوان ديگر رويم. ميشويم و داخل ميهايمان بلند جي. پي و من از روي صندليكنند. ميرا اعلام  كهنه، وقت ناهار يهيك زنگول صداي با

  شد. ميخارج  زديم، بخار از دهانمانميقتي حرف شد. وميداشت سردمان خيلي 

ن آخرياشكالي ندارد. اگر هم اشكالي داشت، چه كاري از دستم ساخته بود؟ جواب نداد. صبح روز سال نو سعي كردم با همسرم تماس بگيرم. 

» ي!مغز الكل«م. او هم گفت: چند فحشي هم نثارش كردپيش، حسابي سر هم داد زديم.  يهباري كه پشت تلفن با هم صحبت كرديم، چند هفت

  يك سري از وسايلم هم پيش او مانده بود. كردم. ميبايد براي وسايلم كاري خواستم با او حرف بزنم. ميولي الان طع كرد. و تلفن را ق

ش خودگويد. ميدستكم خودش اين طور . روپا و جاهاي ديگر استا هدر حال سفر ب هم دائم. سفر است خيلي اهلينجاست، ا ههايي كيكي از آدم

ار ينجا در فرانك مارتين چكا هداند كميگويد كه نوشيدنش را كاملن تحت كنترل دارد و اصلن نمياو همچنين گويد سفرهايش كاري است. مي

گويد: مي. هآمدبه اين كه فراموش كرده چطور به اينجا خندد. ميين مساله ا هو با هالبتينجا رسيد. ا هآورد كه پايش چطور بمياد ني هولي بكند. مي

گويد: ميدهيم. ميلكلي نيست و ما هم گوش ا هگويد كمياو به ما » كنه.ميچيزي رو ثابت نكه ه بار سياه مست كنه. اين ي هسي حق دارهر ك«

اق برايش نوشيد، اين اتفميگر فقط ويسكي و آب بدون يخ ا هگويد كميبعد » عتبار هر مردي لطمه وارد كنه.ا هتونه بميه. ياين اتهام سنگيني«

  »ه.خورميشناسي؟ روابط اونجا بدردم ميكسي رو تو مصر ن«پرسد: مياز من اندازند. ميهمه ش تقصير يخي است كه داخل مشروب افتاد. مين

آورم و باز هم جا دارم. ميته بشقابم را درگردد. مياشتهايم دارد بركند. ميزميني سرو فرانك مارتين استيك و پوره سيببراي شب سال نو، 

يني سابق ن تاتايني ديگر همانخورده باقي مانده. طور دستاستيكش همانست. ا هلعنتي دست به غذايش نزداندازم. مينگاهي به بشقاب تايني 

جلوي  زنش دست در دست اش را پايش كند وخواست روب دوشامبر و روفرشيميخودش باشد.  يهخواست توي خانميت امشب بدبخنيست. 

اش يبازافتاده، ديگر از ماجراهاي ديوانهاز وقتي آن اتفاق . است باز هم برگردد تشنج ممكنفهمم. ميترسد برود. ميحالا تلويزيون بنشيند. 

توانم استيكش را بردارم يا نه. بشقابش را به ميپرسم كه ميدارد. ميش را براي خودش نگه يهانشيند و قصهميهمان طور ساكت خبري نيست. 

  دهد. ميسمتم هل 

كيك را د. آورميشود و برايمان كيك ميفرانك مارتين وارد كنيم. ميميدان تايمز را تماشا  يم واهداريم. دور تلويزيون نشستتايمان هنوز بيچند

 يبا خانهرويش يك كيك بزرگ سفيد. ولي هر چه باشد، باز كيك است. ست. ا هز قنادي خريدا هآماددهد. ميمان نشانش چرخاند و به همهمي

  : سال نو مبارك. هصورتي نوشته شد

  زند زير خنده. ميبعد » خوام. شامپاني كجاست؟ميمن اين كيك كوفتي رو ن«گويد: ميكند ميمردي كه زياد مسافرت 

ك من هم ينوشابه. ميا كخورد بميز كيك را ا هدو تكنشينم. ميكنار جي. پي برد. ميفرانك مارتين كيك را رويم. ميهمه به سالن غذاخوري 

ويد كه گميو لرزند. ميهايش ديگر ندستكند. ميجي. پي سيگاري روشن پيچم براي بعد. ميديگر را لاي دستمال  يهخورم و يك تكميتكه 

دهد. بعد همان طور كه خامه را از روي انگشتانم ميسري تكان » ست.معركه«گويم: ميهمسرش قرار است صبح بيايد اينجا، اولين روز سال نو. 

  »عجب خبر خوبي جي. پي.«گويم: ميزنم ميليس 

  »كنم.ميتون به هم معرفي«گويد: مي

  »شم.ميخوشحال «گويم: مي

  دهيم. ميكنم و با هم دست ميدستم را با دستمال پاك گوييم. ميبه هم تبريك  هم سال نو راگوييم. ميشب بخير 

گيرم با دوست دخترم ميتصميم دهد. ميكسي جواب ن هم اين بارگيرم. ميزنم را  يهاندازم و شمارميي داخلش اهروم و سكميبه سمت تلفن 

ي اهنامست و همان برا هن الان خاناو احتمالتمايلي ندارم با او صحبت كنم. واقعن رسم كه ميين نتيجه اهگيرم، بميش را كه اهتماس بگيرم. شمار

ولي اگر مشكلي برايش اميدوارم حالش خوب باشد. م با او حرف بزنم. هخواميبه هر حال، نبينيم. ميكند كه ما اينجا ميرا از تلويزيون تماشا 

  پيش آمده باشد، دوست ندارم از آن باخبر شوم. 

  ولي آنقدر سرد هست كه پوليور و كاپشن تنمان باشد. آسمان صاف است. نوشيم. ميبعد از صبحانه، من و جي. پي با هم روي ايوان قهوه 

هام خوام بچهميخداي من. من نتوني تصور كني؟ مييا نه. گفتم بهتره بچه ها رو بذاره خونه.  هارم بيارهازم پرسيد كه بچه«گويد: ميجي. پي 

  .»همچين جايي باز بشه هپاشون ب



را  مانقهوهكرد. ميجك لندن زندگي زماني كنيم. جايي كه مين سوي دره نگاه آ هبكنيم. مياش داريم و زير سيگاريميبرباز سطل زغال را 

  كند. ميآيد و جلويش توقف ميك ماشين به سمت ساختمان ي هنوشيم كمي

  رود. مي يشود و به سمت در خروجميبلند گذارد. مياش فنجانش را كنار صندلي »خودشه.«گويد: ميجي. پي 

همديگر را در آغوش شود. ميز ماشين خارج ازن كند. ميدر را باز جي. پي كشد. ميدارد و ترمز دستي را ميبينم كه ماشين را نگه ميزن را 

رد را اين زن، زماني بيني يك مآيند. ميها بالا ست و با هم از پلها هجي. پي بازويش را گرفتكنم. ميبعد باز نگاه گردانم. ميگيرند. رويم را برمي

از روي صندلي . هست، ولي عاشق اين مرد است كه حالا بازوهايش را گرفتا هو آن همه دردسر را از سر گذراند دو تا بچه زاييدهست. ا هشكست

  شوم.ميبلند 

  »اينم راكسيه.«كند. ميبعد رو به من » اين دوستمه.«گويد: ميجي. پي به زنش 

يك اوركت تنش است، با يك پوليور سنگين و يك ست. ا هيك كلاه كاموايي به سر دارد. خوش قيافبلند قد است. گيرد. ميراكسي دستم را 

ش اهحتمالن هر تكا هزنم كميحدس حلقه دستش نيست. بر را. آهن يهآورم و ارمياد يهش را بپسرداستان دوستي هم به پا دارد. اهشلوار پارچ

  هايش استفاده كند. تواند از مشتمياين زن هر وقت بخواهد ي دارد. اههاي بزرگ و مرداندست. باشد جايي افتادهبايد 

  »دودكش. يهقضيكه چطور آشنا شدين.  هم. جي. پي برام تعريف كردتون رو شنيدهتعريف«گويم: مي

 –عد بخندد. ميبعد » بندم همه چيز رو بهتون نگفته.ميشرط آره. يه دودكش. احتمالن خيلي چيزهاي ديگر رو بهتون نگفته. «گويد: ميزن 

 وناز آشنايي باهات«گويد: ميزن افتند. ميدر راه  با هم به سمتبوسد. ميش را اهكند و گونميدستش را دور جي. پي حلقه  –ديگر تحمل ندارد 

  »بهتون نگفت كه توي اين حرفه بهترينه؟ جي. پي خوشحال شدم. راستي

  رود. ميدر  يهدستش به سمت دستگير» بي خيال راكسي.«گويد: ميجي. پي 

  »اد گرفته.از شما ي بهم گفته كه هر چي بلده«گويم: مي

ي راكسچرخاند. ميدر را  يهجي. پي دستگيرولي انگار كه حواسش جاي ديگري است. خندد. ميبعد باز » خب اينو راست گفته.«گويد: ميزن 

  »تونم ببرمت بيرون؟ميتونيم براي ناهار به شهر بريم؟ ميجو، «گذارد. ميدستش را روي دست جي. پي 

گويد: ميبرد. ميش اهدارد و به چانميبر در يهبعد دستش را از روي دستگير» هنوز يه هفته نشده.«گويد: ميكند. ميجي. پي گلويش را صاف 

  »تونيم همينجا با هم قهوه بخوريم.ميه مدتي بيرون نرم از اينجا. ي هكنم كه بهتر باشميفكر «

  »خوشحالم كه جو دوست پيدا كرده. خوشحال شدم از ديدنتون.«گويد: ميچرخد و ميبعد نگاهش باز سمت من » خوبه.«گويد: ميزن 

س نيكم شا«گويم: ميگردند. ميايستند و به سمتم برميدم در » راكسي!«گويم: مي ولي به هر حال ،ي استاهدانم كار احمقانمي. افتندميراه 

  ». يه بوس ممكنه كار منم راه بندازه.لازم دارم. جدي

ن همان ولي مكند. ميدستگيره را بالا و پايين در توي دستش است، با اين كه در باز است.  يههنوز دستگيراندازد. ميجي. پي سرش را پايين 

ه، كن نيستم. خيلي ساله. مگه جو بهت نگفته؟ ولي باشه دودكش پاكي همن ديگ«گويد: ميزند. ميراكسي لبخندي كنم. ميطور به راكسي نگاه 

  »بوسمت. چرا كه نه؟مي

  »چطور بود؟«گويد: ميگذارد. ميهايم ي روي لباهبعد بوس –دارم  من هيكل درشتي –گيرد ميهايم را آيد. شانهميبه سمتم 

  »خوب بود.«گويم: مي

  كند. ميو رهايم .» اميدوارم برات شانس بياره«گويد: ميهايم زل زده. توي چشمدرست ست. ا ههايم را نگه داشتهنوز شانه

  روند تو. ميكند و مينتها باز بعد در را تا ا» بينمت رفيق.ميبعدن «گويد: ميجي. پي 

وز صبح امرلرزند. ميهايم دستكنم. ميكنم و بعد كبريت را فوت ميهايم نگاه دست بهكنم. مينشينم و سيگاري روشن ميهاي ورودي روي پله

يز كنم ذهنم را به چميست، ولي چيزي در اين باره به جي. پي نگفتم. سعي ا هكنندناراحتچيزي بنوشم.  خواستدلم ميامروز صبح شروع شد. 



 نم كه من و زنمكميي فكر اهبعد به خانم. اهز جي. پي شنيدا هآن چيزهايي ك يههمكنم. ميها فكر كنبه دودكش پاك ديگري معطوف كنم.

اد آوردم و اين كه هنوز چند ي هولي خانه را بدانم كه چطور ناگهان ياد آن افتادم. ميبنابراين ندودكش نداشت.  مانخانه كرديم.مين زندگي در آ

ي اهپريدنگور رولي نيكشنبه صبح بود و اتاق خواب هنوز تاريك بود. ك روز صبح صدايي از بيرون شنيدم. يهي از اقامتمان نگذشته بود كاههفت

وي تخت ربلند شد زنم از تخت بيرون پريدم. كشيد. ميي داشت روي ديوار بيروني خانه پنجه انگار چيزگوش دادم. تابيد. مياز پنجره به درون 

فت گيه. يادم رفت بهت بگم. اون آقاي ونتوريني«بعد خنديد. » خداي من!«نشست و موهايش را با حركت سر از روي صورتش كنار زد و گفت: 

  »برگرد تو تخت عزيزم. چيزي نيست.«باز خنديد. » پاك يادم رفته بود.صبح زود اومده كه به گرما نخوره. مروز مياد تا خونه رو رنگ كنه. ا هك

ها وهخورشيد داشت از روي ك. ه بودستاديبا لباس كار سفيد، كنار يك نردبان ا بيرون، مرد مسني. زدمپنجره را كنار  يهپرد» الان ميام.«گفتم: 

ش هم صورت. بود. لباسش زيادي برايش بزرگ بود مانهخانبود، صاحب همردي كه لباس كار پوشيد. خوردنگاه من و مرد به هم گره . كردميطلوع 

انگار  بعدرسد. مياينقدر به نظرم عجيب و غريب پيرمرد  اين چرا ،لعنتي. بود هداري هم تاسي سرش را پوشاندكلاه لبه. صلاح داشتا هنياز ب

 و اينجا توي اتاق خواب كنار زنممن جاي او نيستم. كه من خودم هستم  پيچد از اين فكر كه چه خوب كهميدي در وجودم موجي از شا

به ت. شوم لباس تنم نيسميآنجاست كه متوجه زند. ميلبخند كند. ميرا پاك  اشكند كه پيشانيميآورد و وانمود ميدستش را بالا م. اهستاديا

برگرد تو تخت. همين الان. همين  بيا.. «زنم باز خنديد انتظار داشت چكار كنم؟اندازم. ميو و شانه بالا ا هبعد هم نگاهي باندازم. ميخودم نگاهي 

يالا «: گفتمي داد. انگار با خودشكه سري تكان  ديدمپيرمرد را . ايستادمطور كنار پنجره ولي همان. كردمپرده را رها  »دقيقه. برگرد توي تخت.

ردبان بالا و از ن داشتسطلش را بر. كردبعد كارش را باز شروع . كشيدكلاهش  يهدستي به لب» اشكالي نداره.پسر كوچولو! برگرد توي تختت. 

  . رفت

گيرم يمدخترم بعد هم تماسي با دوستبزنم.  مروز بعدازظهر باز هم زنگي به همسرمشايد ااندازم. ميپا روي پا دهم. ميپشت سرم تكيه  يهبه پل

 زنم، پسرك جايي رفته باشد بيرونمياميدوارم وقتي زنگ گشادش حرف بزنم. انولي اصلن دوست ندارم با پسر دها نه. ي هتا ببينم خبري شد

ي از ولي دبيرستان كه بودم، داستانآيد. ميچيزي يادم نم يا نه. اهيا تا الان كتابي از جك لندن خواندآ هاد بياورم كي هكنم بميسعي پي كارش. 

اگر ز سرما در حال يخ زدن بود. فكرش را بكن. ا هكم)  –يك مردي بود در يوكون (ايالتي در كانادا ». افروختن آتش«اسمش بود او خواندم. 

 شودمياو موفق د و گرم شود. ها و چيزهايش را خشك كنتوانست جورابميبا آتش مرد. ميزد و ميتوانست آتشي روشن كند، واقعن يخ مين

هوا دارد سردتر كند. ميريزد و خاموشش ميروي شاخه درختي روي آتش  ي برف ازاهتودافتد. ميتش را روشن كند، ولي بعدش اتفاقي آ هك

  رسد. ميشود و شب از راه مي

 صدايمزنم. ميحرف ديگري ندر همين حد. گويم. مياگر جواب داد، سال نو را تبريك زنم. مياول به همسرم زنگ آورم. مياز جيبم چند سكه در 

هاي بزرگ متصمي يهچيزي درباربگويم. راستش را بعد بايد گيرم. ميز كجا تماس ا هممكن است بپرسد كحتا اگر او شروع كند. كنم. ميرا بلند ن

د فقط بايو زنگ بزنم. ا هشايد هم اول بزنم. ميبه دوست دخترم زنگ حرف زدم،  با او كه بعد از اينجاي شوخي نيست. گويم. ميسال نويي ن

 » سلام عسلم، منم.«گويم: ميرا كه برداشت، خودش كه گوشي اميدوار باشم كه پسرش گوشي را برندارد. 


