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اتاق دچار مشکل شده بود.  ی برای رد شدن از در دو لنگه ،به خاطر سینی غذا که دستش بود. آمد میینز داشت از اتاق بیرون زه کالدوشی

 ارج شدن از آن اتاق دیده است.در حال خهمیشه را رفت، به نظرش آمد که دوشیزه کالینز  میکه توی راهرو به سمت اتاق « لتِاِ»

 «امروز حالش چطوره؟»اتل آرام پرسید: 

بیست سال  رفت میکه تصور  کرد میزدیکش سلام کی از بستگان نی انگار که داشت به«. اوه! خانم نیکلسون»دوشیزه کالینز خیلی بلند گفت: 

تمال یش بیرون زده بود، دسها که رگ بعد با دست گوشتالودش،همیشه حالش خیلی بهتر بود. « اوه، خیلی حالش بهتره.»پیش مرده است. 

همین الان ناهارشو خورد. استیکش رو خورده. سیب زمینیش رو هم همین طور. ولی به هویجا »ترین بشقاب توی سینی را کنار زد.  روی بزرگ

 یزی بود که به آن دست نزده باشد. همیشه چ« دست نزده.

 «ه وقت.ی نباشهه دقیقه برم تو؟ منظورم اینه که خواب ی متون می»اتل پرسید: 

 «؟اونم اینخواب؟ »زه کالینز گفت: دوشی

ای روشنش مرتب  موهای قهوهروی تخت نشسته بود.  «ری»پشتی تختش را بالا برده بودند تا بتواند صاف بنشیند. اتل پاورچین وارد اتاق شد. 

 بود.  بسته تا زیر گردن بدون ریششروپوش بیمارستانش هم  ی قهی  مادری موهای فرزندش را شانه کرده باشد. طوری که انگار شانه شده بود.

اتل همین است که توی اتاقش باشد و هیچ اتفاق جدیدی  که شغلانگار اش هیچ تغییری نکرد.  تفاوت چهره حالت بینگاهی به اتل انداخت. 

 نیفتاده است. 

بعد به سمت ری رفت،  «ه نشسته.عزیزم بلند شدبینم که  می»اتل این را گفت و در دو لنگه را پشت سرش بست. « اتل اومده. سلام عزیزم.»

ک آپارتمان را در دم به نامش ی ، حتمنشان کرده بود مغازهصاحب « رسی پی»کاری که اگر با آقای خم شد و آبدار و با سروصدا بوسیدش. 

 «تولدت مبارک عزیزم. تولدت خیلی خیلی خیلی خیلی مبارک.»زد.  می

 «شه از رو شکمم بلند شی؟ میممنونم. »

 یش گرفت.ها ری را توی دست دستروی صندلی سمت راست تخت نشست و اتل 

 .«ها امروز تولدته»

 «آها.»

 «شه بهم بگی؟ میتو نخوردی؟ اعزیزم چرا هویج»

 «یه نفر قبل از من جویده بودشون.»



 ریزی کرد. کاری که انگار تخصصش بود.  ی اتل خنده

 «ساله که روز تولدشم هست. 22ه مرد ی اونم هویجایحتمن کار دوشیزه کالینز بوده. ازش برمیاد که راه بیفته بره هویجای مردمو بخوره. »

 ای کرد.  ری ناله

 «عزیزم. تو باید غذا بخوری.»اتل گفت: 

که  ای رهبیرون پنجره تنها منظز کشید. کشید و رویش را برگرداند سمت پنجره و روی پهلوش چپش درابیرون ری دستش را از دستان اتل 

 ساختمان دیگر بود.  کی ، پشتشد دید می

 موهای پشت سرش شکسته شده بود.  «رسه. میبهم  داره کم کم. مرد گنده ش شده. بیست و دو سالنگاش کن»فت: تحکم آمیز گ اتل

 .«ام. نگام کن ببینموبا ت»گفت:  اتل باز

 «خیال شو. ای وای. تو رو خدا بی»

 «ی. به من نگاه کن.نه ر»

بعد ری سرش را به سمت پای تخت چرخاند نعی هم روی صورتش بود. اتل باز هم خندید. ک لبخند تصی ک حرکت سریع برگشت سمتش.ی با

 خیره ماند.  ها و مثل منگ

 «حرصمو درمیاره این کارش.کنه خانم نیکلسون.  میاین دوشیزه کالینز چطور صدام  باید ببینی»

 .«ازش متنفرم. از ریختش بدم میاد»فت: بی تفاوتی گری با لحن 

 «مث من کک و مکیه. ماون»

 ری انگار که نظرش عوض شده باشد، دست راستش را باز کرد و دست چپ اتل را گرفت. 

 «امروز پدرت اومده بود؟»اتل پرسید: 

 «خوشحالم کنه. بهم گفت که این ماه شرکتش چقدر ضرر داده.مثلن اومد تا  ه سری آره.»

عالیه. دوست داشتم م.  اید صبر کنی ببینی چی برات گرفتهوی تولدت نیست. اون تو راهه. بالبته این کادم.  کتاب برات آوردهیه »تل گفت: ا

 «کی از همونا داشتم.ی خودمم

 «آهان. فقط لطفن ساعت مچی نباشه. خودم سه تا ساعت مچی دارم.»

 «نه. ساعت نیست. پدرت چی برات گرفت؟»

 «کتاب چی آوردی برام؟دونست امروز تولدمه.  میصلن نهیچی. ا»

 .«کرد میادآوری ی ش باید بهش تو بهش نگفتی؟ دستکم منشی»



 «؟کتابش چی هست حالا»ری گفت: 

 اتل به کتابی که روی پایش بود نگاهی انداخت. 

 «خوای برات بخونمش؟ میکرد.  میداده. خیلی هم ازش تعریف  شفیلیس بهم قرض من مال توام.»

 «داره؟کتابش صحنه »

 به گفتگوهایش انداخت. گذرا کتاب را ورق زد و نگاهی  تندبعد تند« نپرسیدم ازش.»اتل گفت: 

 «یه جای صحنه دارشو برام بخون.»

 «خونم. میاز اولش برات »

ی ها دستکش ،استیفن دوایتشد:  میاولین بخش کتاب این طور آغاز اتل با صدای بلند شروع کرد به خواندن. خواندنش نه خوب بود و نه بد. 

ای  که سر و وضع به هم ریخته ،اش ان داد. تاکسی نگه داشت و رانندهک تاکسی دست تکی د و برایپشم بزکوهی گران قیمتش را دستش کر

 .«ساختمان برج. خیلی فوری»دانگش گفت:  آمیز و صدای شش استیفن دوایت با لحن تحکم« قربان؟ برین میکجا تشریف »پرسید:  ،داشت

 «چیکار کنی؟تونی  میدونی با استیفن دوایت و دستکشاش  میگوش کن. . »پرید وسط حرفش ری

 «امروز رفتی رو پشت بوم؟»پرسید: اتل آهی کشید و کتاب را بست. 

 «نه. آره.»

 «ا نرفتی؟ی رفتی»

 «یرمرد پرحرف که سرمو برد.ه پی کنارآره. با صندلی چرخدار بردنم. »

 «ابش چی بود؟گفت؟ حرف حس میچی »

ر پرسید چند سالمه و شغلم چیه و چیکا میگه شبیه منه.  میخونه.  مییل درس ی ه پسر داره که تو دانشگاهی دونم. اسمش گال استونزه. مین»

 «این حرفا. از کنم و چه مرگمه و می

 «تو بهش چی گفتی؟»اتل پرسید: 

 «کنه من چه مزخرفی بهش گفتم؟ یمحالا چه فرقی »

 «چطور؟ جو روتوگراوراون پیرمرده، کسی نشناختت اونجا. »

 «ه سیگار بهم بده.ی نه.»ری گفت: 



تخت نشست و  ی بعد بلند شد و روی لبهرژی نشود. ته سیگار ک سیگار برون کشید. روشنش کرد. مراقب بود ی توی کیفشمی اتل از قاب چر

و از پنجره کشید همان طور سیگار بعدش برای مدتی میق به سیگار زد. ری چشمانش را بست و دو پک عی ری گذاشت. ها سیگار را لای لب

 یش تا حدی براق شده بودند. ها دهانش هنوز حالت منگ و بی خیالی داشت، ولی چشمبالاخره رویش را برگرداند. . خیره شدبه بیرون 

 «تختم بلند شو. ی یالا از لبه»

 «چ.نُ»

 «تخت. یا بیا روی ،یا پاشو»

 «نچ.»

 «دقیقه.ه ی فقط»

 «کی بیاد تو. ری!ی نه. ممکنه»

 «هیچکس نمیاد تو.»

 «میاد. ولم کن.»

بعد اتل رویش را برگرداند و برگشت روی صندلی اش رسید خیلی احساسی باشد.  میطولانی که به نظر ن ای بوسهبوسیدند. همدیگر را بعدش 

 یش فهمید. ها اتل این را از لرزش لباش گرفته بود.  ری وقت بوسیدن گریهنشست. 

 «امروز کیو دیدم؟ بگوری! »از روی صندلی گفت: 

 «ده... میحالا هر کی. کی اهمیت »داد:  میمعنی را این می نفهمی بفه ری زیر لب چیزی گفت که

ه ی . اومده بود لباس بخره. خودشو با خز خفه کرده. وقتی اومد، فیلیس دم در واستاده بود. گفت کههلن مسترسن»به جلو خم شد. می کاتل 

 «ادته؟ی همونی که نشونت داده بودم.. ووگرس گفت که از من بخواد چند تا کار جدید نشونش بدم. از توی ی ست رفت بالا و به پیرا

 خواست مرتبشان کند.  میکشید و انگار که  مییش را لای موهایش ها ری انگشت

کنی اولین چیزی که ازم پرسید چی بود؟ بلافاصله که اومد، پرسید: حال ری چطوره؟ من گفتم که  میدادم. فکر  میخب منم باید نشونش »

 «به محض این که از شیکاگو برگردی.منم گفتم حالت خوبه. بعدش پرسید که کی قراره ازدواج کنیم. 

 داد.  می فسسسدای گشت و ص مییش برها زد، لب میهر پکی که به سیگار 

 .«جز کالیفرنیا که دیگه زیادی دور بود شد گفت. البته به میدونم چرا شیکاگو به ذهنم رسید. به نظرم دورترین جایی بود که  مین»

 کرد.  میبالش پاک  ی ری داشت صورت خیسش را با گوشه

 «ش محشر بود. ه دونهی یه دست لباس آبی خرید با دو تای دیگه.»



انگار که بالاخره ری ولی بعد از مدتی خاموش شد. شنید.  میرا هنوز  فسسسهمان صدای رفت دم پنجره و پشت به ری ایستاد. اتل بلند شد. 

 شد.  میارج ولی هنوز صدای خس خسی از گلویش خیش را کنترل کند. ها توانسته بود حرکت لب

 «اتل!»

 «چیه؟»بدون این که رویش را برگرداند جواب داد: 

 «بیا اینجا.»

 «همینجا جام خوبه.»

 «نه. بیا اینجا.»

 «شمارم. میگفتم همینجا جام خوبه. دارم آجرای دیوارو »

 «ه قطره. اتل. تو رو خدا.ی خوام ازت. فقط می. تنها چیزیه که الکل برام بیار ه چیکهی ل گوش کن.ات»

 .«ترک کردی فکر کردم»

 کوفتی قرار نیست کاریم بکنه. اتل. اون ی ه قطرهی کهدونی  میش همین. اتل.  هخوام خودمو امتحان کنم. هم میه قطره. ی ن. فقطولی گوش ک»

 «صورت لعنتیت رو برگردون سمت من.

 «خوای؟ میتونم. چرا ازم  میدونی که ن میتونم ری.  مین»رویش را برگرداند. 

خورم. تو  میخوام. به شرفم قسم  میچیزیه که  ی کوفتی بیاری. این همه ی ه قطرهی تونی برام میتونی.  میدونی که  میتونی. خوب  می»

 «نگاه کن. منبه خوای حالم بهتر بشه؟  مینخوای من خودمو امتحان کنم؟  مین

 .«مدیکنم. زود رفتی و او میخواهش »بازویش را گرفت.  اتل رفت سمت تخت. ری

بعدش بیاری بذاری رو تونی بریزیش توی بطری آب معدنی.  میبوگندوی لعنتی. گوش کن.  ی ه قطرهی فقطکنم.  میاتل! عشقم! خواهش »

 «؟شنوی میودمو امتحان کنم. تونم خ میفهمه. این جوری  میهمین میز لعنتی. هیچ کس ن

 «شنوم. میبله. »

 «کنی؟ میکنی این کارو برام؟ عشقم، این کارو  می»

 «کنم. مینه. خواهش »یش نمانده بود. ها اتل بازویش را محکم از دستان ری بیرون کشید. زوری توی دست

 کرد.  مییش باریک شده بود و به سختی تنفس ها چشمیش را ورچید و بغض کرد. ها ری سرش را محکم کوبید روی بالاش و لب

 «عوضی. ی باشه. زنیکه»زد، گفت:  میدر حالی که نفس نفس 

 اتل برگشته بود سمت پنجره. 



گوش کن. بزن به چاک. گم شو ه دروغگوی پست کثیفی. ی گی مث سگ. میعاشق منی. دروغ تو عاشق منی. اوه! عاشق. مث سگ عاشقمی. »

 «بیرون. بیرون. زود باش. شنیدی چی گفتم. از اتاق من گم شو

 لی تمیز و شسته رفته. یک نفر در زد. بعد دکتر استون وارد شد. ریزه بود و خی

 «اینجا چه خبره؟ ملاقاتی داری؟خب. »گفت:  لبخندی به اتل زد و دکتر استون

 ی دامنش را صاف کرد و رفت تا کتاب فیلیس را بردارد.ها بعد چین« رفتم. میدیگه داشتم »اتل گفت: 

 «امروز حال این گل پسر ما چطوره؟ بهتری؟ خب.»دکتر استون پرسید: 

 ری جوابی نداد. فقط رویش را سمت دکتر برگرداند. 

 «بینمت ری. میفردا »اتل گفت: 

 «برو بیرون.کشمت.  میاگه بازم بیای »ری در حالی که بیشتر صورتش توی بالش بود، گفت: 

 «اوه اوه. آروم. بی خیال!»گفت:  دکتر استون

 «دیم. میشو شستشو ها امروز کلیهفکر کنم. »گفت: . با هم بیرون رفتندنگه داشت و  دکتر استون در را برای اتل

 «خوبه.»اتل گفت: 

 «دونی؟ باید همیشه تمیز نگهش داشت. میه ماشینه. ی بدن انسان مثل»

 «درسته.»اتل باز گفت: 

 اش را بالا کشید. انگار که چیزی راه تنفسش را سد کرده بود.  بعد دکتر استون بینی

 «امروز تولدشه.»اتل گفت: 

 «دونستم. میجدی؟ ن»دکتر استون گفت: 

 «شه. میبیست و دو سالش »

 «خدانگهدار.»شد.  آسانسور و وارد اتل دیگر چیزی نگفتد. این شد که آسانسور رسیده بود و چند نفر تویش منتظر ایستاده بودن

 اش برداشت.  اش را از روی بینی بعد عینک پنسی «خدانگهدار.»دکتر استون گفت: 

 د و راه افتاد سمت پایین. سرمایی در جان اتل دوید. آسانسور صدایی کر

 پایان.


