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اي  كتابدار بود و آرلن هم در اداره كردند. بيل مي احساس تنهايي، ي زيادشان به دليل مشغله بيل و آرلن ميلر زوج خوشبختي بودند. ولي گاهي
هريت و جيم استون ، هايشان دند و بيشتر خودشان را با همسايهكر با هم صحبت مي ي همين احساس بارهگاهي اوقات در. كرد گري مي منشي

رفتند،  ها هميشه براي شام بيرون مي ي پربارتر و شادتري دارند. استونها زندگ رسيد كه استون كردند. اين طور به نظر ميلرها مي مقايسه مي
  كردند.  به اين طرف و آن طرف كشور سفر مير كار جيم ، يا به خاطانداختند بساط خوشگذراني راه ميشان  توي خانه

شركت توليدي قطعات خودرو كار  جيم فروشنده بود و براي يكميلرها، آن سوي راهرو بود. ي آپارتمان  ها در همان طبقه آپارتمان استون
ول به چاين (مركز . ارفتند مي يك سفر ده روزه ها به اين بار آنكرد.  اش را با هم يكي مي يك طوري سفرهاي كاري و تفريحي شهو همي كرد مي

را  . غذاي گربهقرار بود مراقب آپارتمانشان باشندميلرها  ،در غيابشانبستگان.  با سنت لوئيس براي ديدار ش همو بعد م)–ايالت وايومينگ
   . آب بدهند هم را هاشان و گل بدهند و 

  كردند.  ي هم را گرفته بودند و روبوسي ميلن بازوبيل و جيم كنار ماشين با هم دست دادند. هريت و آر

  »خوش بگذره.«بيل به هريت گفت: 

  »حتمن. به شما هم همين طور.«هريت گفت: 

  آرلن سر تكان داد. 

  »خداحافظ آرلن. مراقب پيرمرد باش.«جيم چشمكي به او زد و گفت: 

  »حتمن.«آرلن گفت: 

  »خوش بگذره.«بيل گفت: 

  »حتمن. و بازم ممنونيم.«زد و گفت: جيم آرام به بازوي بيل 

  شد، براي همديگر دست تكان دادند.  ها كه دور مي ماشين استون

  »جاي اونا بوديم. ايكاش«بيل گفت: 

  ها بالا رفتند.  ور كمرش حلقه كرد و با هم از پلهبعد بازوي بيل را گرفت و د» خدا رو چه ديدي؟ شايد ما هم يه تعطيلاتي رفتيم.«آرلن گفت: 

اي را كه هريت پارسال  زخانه ايستاده بود و داشت روميزيآشپ در درگاهي» خوره. امشب غذاي جگر مييادت نره. گربه «آرلن گفت:  ،بعد از شام
  كرد.  تا مي ،ش از سانتافه آورده بوديبرا



ي داد. ساعت بالا ي شيريني ميوهواي توي خانه سنگين بود و يك جورهايي بها كه شد، نفس عميقي كشيد.  وارد آپارتمان استون ،بيل
كه نشان آرلن بدهد. شان  خانه ده بود، و آورده بودشداد. زماني را به ياد آورد كه هريت همين ساعت را خري تلويزيون هشت و نيم را نشان مي

  كرده باشد. كوچك را بغل  ي زد. انگار كه يك بچه ، با آن حرف ميآمد طور كه مي اش را توي دستش گرفته بود و همان جعبه

بيل از از جايش پريد.  ،گربه صورتش را به دمپايي مرد ماليد و بعد خودش را به پايش چسباند، ولي همين كه بيل راه افتاد سمت آشپزخانه
 ي كابينت يك قوطي غذاي گربه درآورد و باز كرد و جلوي حيوان گذاشت. گربه كه مشغول خوردن شد، بيل رفت سمت دستشويي. توي قفسه

رد و هاي دارو را بيرون آو يكي از جعبه بعد كابينت داروها را باز كرد وهايش را يك بار بست و باز كرد.  توي آينه به خودش نگاه كرد. چشم
برداشت و به آشپزخانه برگشت، تنگ آب را يبش. جعبه را گذاشت توي جيش را خواند: هريت استون، روزي يك عدد مطابق دستور پزشك. رو

از ته كابينت يك بطري ها را باز كرد.  ذاشت روي قالي. بعد كابينت مشروبها كه آب داد، تنگ را گ به گلباز برگشت توي اتاق پذيرايي. 
  شت. دو جرعه از بطري نوشيد، دهانش را با آستينش پاك كرد و بطري را گذاشت سر جايش. شيوازريگال بردا

  كرد چيزي را جا گذاشته است.  آهسته در را پشت سرش بست. حس مي گربه روي كاناپه خوابيده بود. بيل چراغ را خاموش كرد و

  كرد.  يون تماشا مينشسته بود و داشت تلويزروي مبل دو زانو  »چرا اينقدر طولش دادي؟«آرلن گفت: 

   »بيا بريم بخوابيم عزيزم.«. هايش را ماليد بعد رفت سمت آرلن و سينه» كردم. ميهيچي. داشتم با گربه بازي «بيل گفت: 

بيست دقيقه وقت ناهارش را استفاده كرد و در عوض يك ربع قبل از پنج زد بيرون. در همان لحظه كه  رداي آن روز، بيل فقط ده دقيقه ازف
را بالا دويد تا دم آسانسور غافلگيرش  ها بيل صبر كرد تا آرلن وارد ساختمان شد. بعد پلهكرد، آرلن هم از اتوبوس پياده شد.  ميماشين را پارك 

  كند. 

  »ود اومدي!اوه! بيل! ترسوندي منو. ز«

  »كارم تموم شده بود.«بيل شانه بالا انداخت. 

  داد تا در آپارتمان را باز كند. بيل قبل از وارد شدن، نگاهي به در آپارتمان روبرويي انداخت.  بيل زن كليد را به

  »بريم رو تخت.«گفت: 

  »الان؟ تو چت شده؟«آرلن خنديد: 

  »هيچي! لباساتو دربيار.«زن را در آغوش گرفت و گفت:  بيل به شكل نامعمولي

  »آروم باش. بيل!«

  مرد كمربندش را باز كرد. 

  با اشتهاي تمام خوردند. بدون اين كه حرفي بزنند، با نواي موسيقي  ،كه رسيدبعد غذاي چيني سفارش دادند. غذا مي ك

  »يادت باشه به گربه غذا بديم.«زن گفت: 

  »رم سروقتش. ميالان  كردم. ميهمين الان داشتم به همين فكر «مرد گفت: 



اش چنگ  ي جعبهها ت به ديوارهگربه داشيك قوطي غذاي گربه با طعم ماهي برداشت و بعد تنگ آب را پر كرد. وقتي به آشپزخانه برگشت، 
رد و غذاهاي را يكي يكي باز ك ها ي كابينت همه بيل درِخاكش.  ي گربه براي چند لحظه به بيل خيره ماند و بعد رفت سراغ جعبهشيد. ك مي

ز كرد. يك تكه كاهو يخچال را با ي شراب، ظروف چيني، و ظرف و ظروف ديگر را از نظر گذراند. درِها بندي، گيلاس كنسروي، غذاهاي بسته
خيلي بزرگ بود، با يك  اتاق خواب. و ناخنكي هم به پنير زد. بعد يك سيب برداشت و گاززنان راهي اتاق خواب شد رداشت و به دهان گذاشتب

كشوي كنار تخت را باز كرد و يك پاكت نيمه خالي سيگار ديد. برداشت و  كف اتاق رسيده بود. درِ يش تاها لبه سفيد كه تا روتختي پرِ
  گذاشتش توي جيبش. بعد رفت سمت كشوهاي لباس. در همين موقع يك نفر در ورودي را زد. 

  دم دستشويي ايستاد و سيفون را كشيد. رفت،  ميبيل سمت در كه 

  »چرا اينقدر معطلش كردي؟ يك ساعت بيشتره اونجايي.«آرلن گفت: 

  »جدي؟«

  .»آره«

  »دستشويي بودم.«مرد گفت: 

  »مون دستشويي داريم. ما كه خونه«فت: زن گ

  »خيلي فوري بود.«مرد گفت: 

 . هم عشقبازي كردندباز  آن شب

ي سبك  وش گرفت، لباس پوشيد و يك صبحانهد براي نرفتنش. بعد داي بياور با محل كارش تماس بگيرد و بهانه صبح بيل از آرلن خواست تا
خانه برگشت. دم در  به خورد. سعي كرد خواندن كتابي را شروع كند. بعد براي قدم زدن بيرون رفت و اندكي حالش بهتر شد. ولي بعد از مدتي

  شان شد.  را برداشت و وارد خانه ها رفت و كليد استون گربه بشنود. بعد به آشپزخانه ازگوش ايستاد تا شايد صدايي  ها آپارتمان استون

به خاطر وجود گل و گياه  خنكي پيش خودش فكر كرد كه شايدتر هم بود.  تاريكمي ي خودش آمد. ك تر از خانه ي استون به نظرش خنك خانه
 ها اتاق را با دقت و آرامش يكي يكي گشت و تمام وسايل را با تيزبيني وارسي كرد. از زيرسيگارياز پنجره به بيرون نگاه كرد. بعد اتاق به باشد. 

 پيدايش خواب شد. بالاخره گربه هم دست آخر هم وارد اتاقو خلاصه همه چيز.  ديواري مبلمان و لوازم آشپزخانه و ساعت ي تا اسباب و اثاثيه
  را بست.  گربه را هل داد توي دستشويي و درشد. با پايش 

يش را سر داد زير كمربندش. سعي كرد به خاطر ها يش را بست. بعد دستها روي تخت دراز كشيد و به سقف زل زد. بعد براي مدتي چشم
 ها استون بعد پيش خودش فكر كرد كه اصلنقرار است كي برگردند.  ها يادش بيايد كه استون روزي است. بعد كوشيد بياورد كه آن روز چه

آهي كشيد و با زحمت خودش را توي آمد. يا طرز حرف زدن و لباس پوشيدنشان.  ميخاطرش ن ها ي استون چهرهبرگردند يا نه.  كه قرار است
  . تخت جابجا كرد و به خودش توي آينه نگاهي انداخت

وائي برداشت. بعدش هم دست برد سمت يك شلوارك كه با دقت تا شده بود و روي يك شلوار مجلسي ها كمد لباس را باز كرد و يك پيراهن
به اتاق پذيرايي رفت. براي باز برگشت و توي آينه به خودش نگاه كرد. يش را درآورد و شلوارك و پيراهن را پوشيد. ها گذاشته شده بود. لباس



 يك پيراهن آبي، يك دست كت و شلوار مشكي، يك كراواتبار  اين يك ليوان نوشيدني ريخت و ليوان به دست به اتاق خواب برگشت.خودش 
  رش كند. اش تمام شد و رفت تا پ نوشيدنيي مشكي پوشيد.  سفيد و آبي و يك جفش كفش مردانه

تلفن دوبار زنگ زد و صدايش د زد و خودش را توي آينه برانداز كرد. باز به اتاق خواب برگشت و روي صندلي نشست. پا روي پا انداخت، لبخن
پا  شورت راي بالايي چرخاند و يك شورت زنانه و سوتين پيدا كرد. ها دستي توي قفسهنوشيدني را تمام كرد و كت و شلوار را درآورد. قطع شد. 

ش يك دامن شطرنجي سياه و سفيد را برداشت و آن را هم تني توي كمد.  ي زنانهها اش. بعد رفت سراغ لباس كرد و سوتين را بست دور سينه
به  دانست كه هيچكدام ميي زنانه انداخت. ها شد. نگاهي به كفش مييش از جلو بسته ها اي برداشت كه دكمه كرد. بعد يك پيراهن آستين حلقه

 ها ي لباس بعد به اتاق خواب برگشت و همهبه بيرون خيره شد.  ها ، از پس پردهي اتاق پذيرايي براي مدتي طولاني از پنجرهپايش نخواهد رفت. 
  را درآورد. 

و نگاهي به كليد زن از پشت ميز بلند شد نگاهي به هم انداختند و لبخندي زدند. اش نبود. آرلن هم زياد اهل غذا خوردن نبود.  بيل گرسنه
  بالاي قفسه انداخت و بعد سريع ميز را جمع كرد. 

  . ، زن را ديد كه كليد را برداشتكشيد ميدر درگاهي آشپزخانه ايستاده بود وسيگار  طور كه همان مرد

اي چيزي  بشين روزنامه« كليد را توي دستش مشت كرد و ادامه داد: » تو يكم استراحت كن تا من برم يه سر اون طرف و بيام.«گفت:  آرلن
  »بخون. به نظر خسته مياي.

بالاخره طاقت نياورد و رفت سمت روزنامه خواند و بعد تلويزيون را روشن كرد. مي كركز كند. ممرد تلاش كرد تا حواسش را روي اخبار مت
  . در قفل بود. ها واحد استون

  »هنوز اون تويي؟ عزيزم! منم!«

  »خيلي وقت اون تو بودم؟«گفت: در باز شد. زن بيرون آمد و در را پشت سرش بست. بعد از چند لحظه، 

   »خب، آره.«مرد جواب داد: 

  »؟ فكر كنم مشغول بازي با گربه شدم.جدي«زن گفت: 

؟ اين كه اين نه! عجيبهيه جورايي «گفت: در بود.  ي دست زن هنوز روي دستگيرهكرد، ولي زن نگاهش را دزديد.  يي زن نگاهها مرد به چشم
  »طوري بري خونه كسي.

  خودشان.  ي مرد سر تكان داد. بعد دست زن را از روي دستگيره برداشت و هدايتش كرد سمت خانه

ي زن كه از شهوت گل انداخته بود. ها كوچكي افتاد كه پشت پيراهن زن چسبيده بود و گونه پرِتكه بعد چشمش به   .»آره. عجيبه«مرد گفت: 
  . شبوسيد مرد پشت گردن و بعد موهاي زن را بوسيد. زن هم برگشت و

ودم اون ور. نه به گربه غذا دادم نه گلا رو آب پاك يادم رفت واسه چي رفته بي شد؟ ديدي چ !واياي «پشت دستش و گفت: ن كوبيد زن ناگها
  »؟خيلي خنگم. نه«به مرد نگاه كرد:  بعد »دادم.

  »منم باهات ميام. ،. يه دقيقه صبر كن. بذار سيگارمو وردارمنه عزيزم«مرد گفت: 



بعد به  »بهت بگم. چند تا عكس پيدا كردم. كنم بهتره ميفكر «زن صبر كرد تا مرد در را بست و قفل كرد. بعد بازوي مرد را بغل كرد و گفت: 
  »شون. دم ببيني مي«مرد نگاهي كرد و ادامه داد: 

  »كني! كجا؟ ميشوخي «مرد نيشش باز شد. 

  »توي يه كشو.«زن گفت: 

  »كني! ميشوخي «

  » شايد اصلن برنگردن.«زن گفت: 

  »ممكنه. هر چيزي ممكنه.«مرد گفت: 

  حرفش را نيمه تمام رها كرد. ...» يا شايدم برگردن. برگردن و «

  شنيد.  ميي مرد را نها دست در دست هم به سمت آن سوي راهرو رفتند. زن اينقدر هيجان زده بود كه حرف

  »كليد عزيزم. بده بهم.«مرد گفت: 

  »چي؟«زن زل زد به در و گفت: 

  »كليد. كليد دست توئه.«

  .»تم اون توجا گذاشخداي من! كليدا رو «

ا در آغوش زد. مرد زن ر مينفس  باز مانده بود و نفس ان زن نيمهتحان كرد. باز نشد. دهي در را چرخاند. قفل بود. زن هم ام مرد دستگيره
  »خيال. چيزي نشده. نگران نباش. بي«گرفت. 

  پناه گرفته باشند.  ييه دادند. انگار كه در برابر تندبادطور به در تك و همانجا ايستادند. بعد همان ردندهمديگر را بغل ك


