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 زومآ شناد کی نز

 ریموند کارور: نویسنده

 مسعود حقیقت ثابت: ترجمه

مرد داشت یکی از شعرهای ریلکه
i
 ،خواند که زن در حالی که سرش را روی بالش مرد گذاشته بود را می -اش  شاعر مورد علاقه - 

، تن صدایش هوای نوشتهصدای گرم و دلپذیری داشت و متناسب با حال و .  مرد خواندن با صدای بلند را دوست داشت. خوابش برد

داشت و تنها  واند چشم از روی صفحه کتاب برنمیخ هنگامی که می. پرهیجانبلند و گاهی آرام و یکنواخت، گاهی . داد را تغییر می

زن را به جهان رویاها سرازیر  صدای مرد افسونی داشت که. خواست سیگاری از روی میز پاتختی بردارد کرد که می زمانی توقف می

زن . ی بلند و ریش انبوهکردند و ساربانانی با ردا محصور در دیوارهای بلند عزیمت میهایی که از شهرهای  جهان کاروان. کرد می

 . هایش روی هم لغزید و به خواب رفت و بعد به آرامی چشم دقایقی به خواندن مرد گوش داد برای

روی  گهگاه صدای لغزیدن چرخ ماشینی بیرون. شد که خواب بودند میها چند ساعتی  بچه. با صدای بلند ادامه داد نمرد به خواند

زن ناگهان . مرد کتاب را کنار گذاشت و به سمت چراغ کنار تخت خم شد ،بعد از چند لحظه. رسید آسفالت خیس خیابان به گوش می

تر از معمول  نظر مرد به طرز غریبی تیرهزن در های  پلک. ی چند بار پشت سر هم پلک زدزده ا با نگاه وحشت. هایش را باز کرد چشم

: مرد به زن خیره شد و پرسید. زیدلغ الا و پایین میای چشم زن ب های شیشه ای گوشتی که روی گوی مانند کرکره. رسید به نظر می

  «خواب دیدی؟»

نوبت او . ودفردا جمعه ب. کشیدهای روی سرش دستی  دستانش را بالا آورد و به بیگودیی تایید تکان داد و  به نشانه زن سرش را

در . کرد نجش تکیه داده بود به زن نگاه میطور که روی آر مرد همان. شان در خانه های چهار تا هفت ساله برای نگهداری از بچه

های  گونه. هایی برآمده پوست صورت زن صاف بود، با گونه. کرد روی تخت را صاف می لحافهمان حال هم با دست آزادش 

«نز پرس»پدری که یک رگش از نژاد . داد ها را به پدرش نسبت می ای که زن همیشه آن برجسته
ii
 . بود 

 «.با نون و کره و کاهو و نمک. ایکیه ساندویچ برام درست کن م»: زن گفت

ید که بیدار دهایش را باز کرد، زن را  ای چشم وقتی برای لحظه. خواست بخوابد می. جایش تکان هم نخوردمرد هیچ حرفی نزد و از 

 . کند است و به او نگاه می

 «.بره؟ خیلی دیروقته خوابت نمی»: مرد خیلی جدی گفت

 «.مم هست گشنه. دونم چرا نمی. کنه پاهام و دستام درد می. یزی بخورمخواد یه چ دلم می»: زن گفت

 . مرد غرولندکنان از روی تخت بلند شد

. وقتی مرد وارد شد، لبخند زده بود، روی تخت نشستکه زن . ساندویچی برای زن درست کرد و توی بشقابی گذاشت و به زن داد

 . ه استبیمارستان شدروپوش سفید مرد فکر کرد که زن شبیه مریضی در . ر داد پشت سرش و بشقاب را گرفتبالشی را س  

 «.ای دیدم عجب خواب مسخره»
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ز پاتختی خیره شد و بعد آرام ای به می سپس لحظه« چه خوابی دیدی؟»: گفت کرد، خودش را توی تخت جابجا می مرد در حالی که

 .هایش را بست چشم

 «خوای بدونی؟ واقعن می»: زن گفت

 «البته»: مرد گفت

 .ی دهانش برداشت گوشهزن راحت روی بالش پشت سرش لم داد و تکه غذایی را از 

الان . از رابطه های عجیب و غریب و اینایی که می دونی پر. مونه ایی که واضح یاد آدم نمیاز اون. بود خیلی خواب طولانیی. خب»

چند راستی یادته . ولی کم کم داره از ذهنم می ره. همون لحظه ای که بیدار شدم همه چیزش یادم بود. چیز زیادی ازش یادم نیست

. نمی دونم بچه ها کجا بودن. یه از این قرار بود که ما شب یه جایی مونده بودیمقض. خواب بودم مایک؟ مهم نیست به هر حال دقیقه

یه زوج دیگه هم اونجا . لب یه دریاچه ای بود که برام آشنا نبود. ولی فقط ما دو تا بودیم تو یه جایی شبیه هتل یا یه همچین چیزی

روی تخت . زن از یادآوری داستان خنده اش گرفت« .ون بکننا رو سوار قایق موتوری شاز ما مسن تر بودن و می خواستن م. بودن

یه . اما قایق فقط یه جا برای نشستن داشت. چیز دیگه ای که یادم میاد اینه که ما داشتیم سوار قایق می شدیم». کمی پایین تر رفت

یادمه که داشتیم جروبحث می کردیم که کی باید فداکاری کنه و . نیمکتی که جلوی قایق بود و فقط برای نشستن سه نفر جا داشت

ولی من دست . تو می خواستی من رو نیمکت بشینم و من اصرار داشتم که تو بری جلو. همین طور تنگ هم عقب قایق نشسته بودیم

داشت از دو طرف می اومد توی  آب. مترسیده بود. جا خیلی تنگ بود و پام درد گرفته بود. آخر خودمو ته قایق یه جوری جا کردم

 «.بعدش بیدار شدم. قایق

بانی تراویس رو یادت میاد؟ زن »: ادامه داد. فکر کرد که باید چیز بیشتری بگوید لیخیلی خوابش می آمد ومرد . «عجب خوابی بود»

 «.می گفت خوابای رنگی می بینه. فرد تراویس

لقمه را که فرو داد زبانش را زیر لبش چرخاند و بشقاب را روی . از زدزن به ساندویچی که در دست داشت نگاهی انداخت و گ

 . لبخندی زد و دوباره به بالش تکیه داد بعد. سپس برگشت و بالش پشت سرش را پف داد. پاهایش جابجا کرد

اهی بزرگ گرفته مایک یادت میاد که با هم یه شب لب رودخونه ی تیلتون مونده بودیم؟ همون وقتی که صبحش یه م» : زن گفت

 «یادت هست؟. بودی

آخر هفته ای . آن خاطره جدیدن فکرش را مشغول کرده بودزن با این که در چند سال گذشته به ندرت به آن شب فکر کرده بود، ولی 

زن . یک هندوانه را در سرمای زمستانی رودخانه انداخته بودند. آن شب کنار آتش نشسته بودند. یک یا دو ماه بعد از ازدواجشان بود

برای صبح فردایش هم در همان ماهیتابه ی . برای شام کالباس و تخم مرغ را سرخ کرده بود و با لوبیای کنسروی مخلوط کرده بود

هر دو بار هم ماهیتابه را سوزانده بود و دیگر برای . ده بودسیاه شده ی شب پیش کالباس و تخم مرغ و کیک تابه ای درست کر

زن . ولی آن شب و روز بهترین شب و روزی بود که آن دو با هم در تمام این سال ها داشتند. درست کردن قهوه قابل استفاده نبود

از الیزابت براونینگ چند شعر. یادش آمد که مرد آن شب هم برایش کتاب خوانده بود
iii
یاشد آمد . رباعیات خیام از ی همشعرو چند  

قزل صبح روز بعد مرد ماهی . که آنقدر پتو رویشان کشیده بودند که به زحمت می توانستند پایشان را زیر آن همه وزن حرکت دهند

 . آنقدر بزرگ که مردم برای تماشایش ماشین هایشان را بالای رودخانه کنار زده بودند. بزرگی گرفته بود آلای
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 «یادت میاد یا نه؟! مایک»: ی شانه ی مرد زد و گفتزن رو

فکر کرد که خیلی واضح آن روز را به یاد نمی . مرد کمی به سمت خودش خزید و چشم هایش را باز کرد «.یادم میاد»: مرد گفت

چیزهایی که ترجیح می . دچیزی که به یاد می آورد بیشتر موهای به دقت شانه زده و عقاید نیم بند درباره ی زندگی و هنر بو. آورد

 «.خیلی وقت پیش بود»: گفت. داد به خاطر نیاورد

 «.تازه دبیرستان رو تموم کرده بودیم و هنوز کالج شروع نشده بود»: زن گفت

زن هنوز « هنوز ساندویچتو تموم نکردی؟». سپس روی بازویش بلند شد و از روی شانه نگاهی به زن انداخت. مرد کمی صبر کرد

 . نشسته بود روی تخت

 . مرد داد دست سری تکان داد و بشقاب را به

 «.من چراغو خاموش می کنم»: مرد گفت

 «.باشه هر طور راحتی»: زن گفت

سپس برای لحظه ای بی حرکت ماند و بعد . مرد باز به تخت برگشت و پاهایش را دراز کرد و آنقدر کش داد تا به پاهای زن خورد

 . خودش را شل کرد

 «بیداری؟! مایک»

 «.یه چیزی تو این مایه ها. آره»

 «.نمی خوام تنهایی بیدار باشم. پس قبل از من خوابت نبره. خب»

زن خودش را در بغل مرد جا کرد و بازویش را روی سینه ی . ولی کمی خودش را به سمت زن روی تخت جابجا کرد. مرد جوابی نداد

 . ولی بعد از مدتی مرد آهی کشید و دستش را روی تخت ولو کرد. نوازش کرد مرد انگشتان زن را گرفت و به آرامی. مرد گذاشت

 «.عزیزم می شه پاهامو بمالی؟ خیلی درد می کنن! مایک»: زن گفت

 «.خوابم برده بودا پاک. ای خدا»: به آرامی گفت مرد

 «.بیشترپاهام ولی . شونه هامم درد می کنه. دوست دارم پاهامو بمالی و باهام حرف بزنی. خب»

به خواب  ، بازباسن زن مانده بود یولی بعد از چند لحظه در حالی که دستش رو. و شروع به مالیدن پاهای زن کرد مرد برگشت

 . رفت

 «مایک؟»

 «چیه؟ بگو دیگه چی می خوای؟»
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 . و خیمه کرد زانوهایش را زیر پتو بالا آورد سپس« .دستا و پاهام هر دو درد می کنن. دوست دارم همه ی تنمو بمالی»

 «!درد رشده لابد». مرد لحظه ای چشم هایش را باز کرد و دوباره بستشان

وقتی ده یا یازده سالم بود، به همین بزرگی . آخ آره خودشه». زن خوشحال بود از این که بالاخره خواب را از سر مرد پرانده است

 «تو چطور؟ .یع رشد کردم همین الانشم دست و پام درد می کنهاینقدر که اون موقع سر. باید می دیدی منو. بودم که الان هستم

 «من چی چطور؟»

 «تو هیچ وقت درد رشد نداشتی؟»

 «.تا جایی که یادم میاد نه»: مرد گفت

بالشش را به سمت خنکش برگرداند و باز  بعد. و کبریتی روشن کرد و نگاهی به ساعت انداختشد مرد بالاخره روی آرنجش بلند 

 . دراز شد

 «.دوست داشتم بیدار می موندی و حرف می زدیم. تو که خوابی مایک»: زن گفت

 «.باشه»: مرد بدون آن که تکان بخورد گفت

 «.این طوری نمی تونم بخوابم. بغلم کن تا خوابم ببره»: زن گفت

 . بغل مرد جا دادزن پشتش را به مرد کرد و رو به دیوار خودش را در . مرد برگشت و بازوهایش را دور زن حلقه کرد

 «مایک؟»

 . مرد با انگشتان پایش پای زن را نوازش می کرد

 «چرا بهم نمی گی که از چیا خوشت میاد و از چیا خوشت نمیاد؟»: زن گفت

 «.خودت اگر می خوای بهم بگو. چیزی یادم نمیاد کهالان »: مرد گفت

 «.باشه ،اگه تو هم قول بدی که بعدش بهم بگی»

 . لمس کرد تایید پای زن را با انگشت پایششانه ی مرد به ن

استیک و سیب زمینی تنوری . من غذای خوب دوست دارم. خب»: زن دوباره روی پشت دراز کشید و با لبخند رضایت مندانه ای گفت

ست دارم هواپیما هم دو. مسافرت توی شب با قطار رو دوست دارم. کتابا و مجله های خوب رو دوست دارم. یا یه همچین چیزایی

ولی دوسشون . اگر قرار باشه به ترتیب بگم باید یکم فکر کنم. البته اینایی که گفتم به ترتیب نبودن»: سپس ادامه داد« .سوار شم

روی  پا« .هر اتفاقی بیفته مهم نیست بعد فکر می کنی که از این به بعد. لحظه ای که از زمین کنده می شیاون . سفر با هواپیما. دارم

دوست داشتم همیشه می تونستیم این کارو . دوست دارم شب تا صبح بیدار بمونم و بعد صبحش بخوابم»: اخت و ادامه دادپا اند

سینما . دوست دارم وقتی که انتظارش رو ندارم بیای طرفم. عشق بازی رو دوست دارم. هر از چند گاهی باشه فقط نه این که. بکنیم
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مثلن جنیس . دلم می خواد دوست زیاد داشته باشم. م با دوستامون بریم بیرون آبجو بخوریمدوست دارم بعدش. رفتن رو دوست دارم

دوست دارم . دوست دارم همیشه لباسای خوب بپوشم. دوست دارم دستکم هفته ای یه بار برم رقص. هندریکس رو خیلی دوست دارم

مثلن لوری الان یه دست لباس نو لازم داره برای . ننهمیشه برای بچه ها لباسای خوب بخریم بدون این که مجبور باشن صبر ک

تو . تو هم باید یه کت و شلوار نو بخری. دیگه اونقدری بزرگ شده. دوست دارم برای گری هم یه دست کت و شلوار بخریم. ایستر

دوست دارم این . بعدش دوست دارم که یه خونه از خودمون داشته باشیم. یه دست کت و شلوار احتیاج داری تا گری الان بیشتر به

م بدون بیشتر از همه دوست  دارم که با همدیگه یه زندگی صادقانه داشته باشی. تموم بشهیا یه سال درمیون اساس کشی هر ساله 

 «.تو که خوابت برد. نگرانی پول و قبض و بدهی و این جور چیزا

 «.نه، بیدارم»: مرد گفت

 «دوست داری؟ اچی. حالا تو بگو. دیگه چیزی یادم نمیاد»

 «.خیلی چیزا. نمی دونم»: کنان گفتنجوامرد 

 «مگه نه؟. می زنیم دیگه شوحرفداریم  فقط .خب بگو بهم»: زن گفت

برمی دوست داشتم الان دست از سرم ». مرد دوباره به سمت خودش توی تخت برگشت و دستش را از لبه ی تخت آویزان کرد

 «.داشتی

 . زن هم برگشت و خودش را به پشت مرد فشرد

 «مایک؟»

 «.اون وقت بیدار می شم ،صب کن یکم پاهامو دراز کنم. باشه! ای خدا»:مرد گفت

زن همانطور دراز کشید و خودش . ، ولی خبری نشده های مرد را به آرامی تکان دادشان« خوابی؟! مایک»: بعد از مدتی باز زن گفت

 . ولی باز خوابش نبرد. اول سعی کرد تکان نخورد و نفس های کوتاه و کوچک بکشد. را به پشت مرد چسباند و سعی کرد بخوابد

اش خارج  ، صدایی از بینیکشید مرد وقتی نفس می. ولی نتوانست و همین معذبش کرد. های مرد توجه نکند خواست که به نفسزن 

. کرد دای بینی مرد همه چیز را خراب میص. ای نداشت ولی باز فایده. زن سعی کرد ریتم نفس کشیدنش را با مرد هماهنگ کند. دش می

هایش را دراز کرد و  دست. زن برگشت و پشتش را به مرد چسباند. شد ی مرد خارج می صدای خس خس مانندی هم از سینه

 . هایش را آرام روی دیوار سرد گذاشت پنجه

بلند  ،ها قبل از این که در را باز کنند یکی از آن. رفتند دستی می آمدند و به آپارتمان بغل ها بالا می صدای دو نفر را شنید که از پله

زن به . دو بار. توالت همسایه آمد صدای سیفون. زن دوباره غلت زد. کف اتاق آمد یی صندلی رو بعد صدای کشیده شدن پایه. خندید

ها و  اگر تمام استخوان. ای خوانده بود زی در مجلهای را به یاد آورد که رو مقاله. پشت دراز کشید و سعی کرد که خودش را شل کند

کشید و زن نفس عمیقی . رود باشند، آدم به سادگی به خواب می ها و مفاصل در موقعیت خودشان آرام بگیرند و آزاد ماهیچه

پاهاش را تصور کرد که . سعی کرد آرام باشد. بازوهایش را به موازات بدن روی تخت گذاشت. حرکت ماند هایش را بست و بی چشم

هایش فکر کرد که  به انگشت. هایش را بست و دوباره باز کرد چشم. بعد باز غلت زد و دمر خوابید. مانند شناورند در مایعی غلیظ و مه
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ی ازدواجش را با انگشت  حلقه. وردایش را بلند کرد و دوباره پایین آه یکی از انگشت. هایش قرار گرفته بود لب برابرخمیده در 

ناگهان ترس برش داشت و از شدت کلافکی دعا کرد که بعد . دوباره به سمت خودش غلت زد و به پشت دراز کشید. شستش لمس کرد

 . خوابش ببرد

 «.بذار بخوابم! خدایا»

 «.مایک»: زمزمه کرد. کرد به خواب برود باز سعی

 . جوابی در کار نبود

. زن گوش داد. ها توی تختش غلت زده بود و به دیوار خورده بود از بچهیکی . به دیوار اتاق بغلی شنیدرا صدای کوبیده شدن چیزی 

آن برگشت روی شکمش و . س کردی چپش گذاشت و ضربان قلبش را با انگشتانش ح را زیر سینهدستش . هیچ صدای دیگری نشنید

 . از تخت پایین آمد .می کرد تخت و گریه را چسبانده بود به لحاف رویصورتش . اشکش سرازیر شدوقت بود که 

صورت خودش را توی  ،زد طور که مسواک می همین. هم مسواک زدهایش را  دندان. رفت به دستشویی و آبی به دست و صورتش زد

. گریه سر داد آرام صندلی آشپزخانه نشست و باز بعد روی. ی شوفاژ را زیاد کرد برگشت توی هال و درجه. کرد آینه تماشا می

 . به اتاق خواب برگشت و روپوشش را تنش کرد از چند دقیقهبعد . سیگاری از روی میز آشپزخانه برداشت و گیراند

ای را  مجله. هال و روی صندلی بزرگ نشستبرگشت به . رویش کشید ، بازکه از سر پسرش افتاده بود پتو را. ها سر زد بچهبه 

شت و زن از صدایش سرش را بالا گذ ند گاهی ماشینی از توی خیابان میهر از چ. برداشت و ورق زد و سعی کرد کمی بخواند

یک دسته مجله روی . گرداند د دوباره نگاهش را به مجله برمیعب. ایستاد ای گوش می گذشت، چند لحظه هر ماشینی که می. گرفت می

 . برداشت و ورق زد زن همه را یکی یکی. رگ تلنبار شده بودمیز کوچک کنار صندلی بز

ها رو به  آسمان صاف بالای تپه. پنجره رفت به سمت. بلند شداز روی صندلی رفت که زن  هوای بیرون رفته رفته رو به روشنی می

ن آسما. گرفتند بان در روشنی صبحگاه سر و شکل میی آن سوی خیا های دوطبقه ها و ردیف ساختمان درخت. رفت یروشنی م

ه ها بیدار ماند هایی که به خاطر بچه به جز سحرگاه. کرد ها روی شهر پخش می شد و روشنی روز خودش را از پشت تپه می تر روشن

ه هیچ وقت از پنجره به بیرون نگاه نکرده بود و دائم در حال دویدن بین اتاق خواب و که تعدادشان را درست یادش نبود، چرا ک)بود 

زن . گشت اش برمی همان چند بار هم به دوران کودکی که ،آمد که طلوع خورشید را تماشا کرده باشد م یادش میخیلی ک( آشپزخانه بود

نه در هیچ تابلویی دیده بود و نه در هیچ کتابی خوانده بود . ید نبودندد ها مثل این یکی که امروز می دانست که هیچکدام از آن فقط می

 . که طلوع خورشیدی تا به این حد وحشت آور بوده باشد

ی روپوشش را  ی یقه دکمه. و پا روی ایوان خانه گذاشتقفل در را باز کرد . زن برای چند دقیقه ایستاد و بعد به سمت در ورودی رفت

روی همه چیز چشم چرخاند و آخرسر نگاهش روی چراغ . شد ته رفته همه چیز واضح تر دیده میرف. سرد بودهوا مرطوب و . بست

 . روی تپه ماند یچشمک زن بالای برج رادیو

سرش تا نصفه زیر بالش . ه بودمرد وسط تخت خواب مچاله شد. باز به درون آپارتمان نیمه تاریک برگشت و راهی اتاق خواب شد

از دو طرف دراز شده بود و  هایش دست. انگیز بود ر خواب ترحمی مرد د قیافه. هایش جمع شده بود پتو روی شانه ی بود و همه
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ها سفیدی خودشان را  شد و لحاف تر می ، اتاق رفته رفته روشندکر طور که نگاه می زن همان. ایش را به هم فشرده بوده دندان

 . یافتند بازمی

 . هایش را به هم قلاب کرد و روی تخت گذاشت دست. شید و زانو زدهایش ک زن زبانش را روی لب

 «!خدایا. خوام کمکمون کنی ازت می. خدایا»
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