
  »زن يك دانش آموز«

 ريموند كارور: نويسنده

  مسعود حقيقت ثابت: ترجمه

 خواند كه زن در حالي كه سرش را روي بالش مرد گذاشته را مي - اش  شاعر مورد علاقه -  ]i[مرد داشت يكي از شعرهاي ريلكه

صداي گرم و دلپذيري داشت و متناسب با حال و هواي نوشته، تن   .مرد خواندن با صداي بلند را دوست داشت. بود، خوابش برد

خواند چشم از روي صفحه كتاب  هنگامي كه مي. گاهي آرام و يكنواخت، گاهي بلند و پرهيجان. داد صدايش را تغيير مي

صداي مرد افسوني داشت كه زن را به . خواست سيگاري از روي ميز پاتختي بردارد مي كرد كه داشت و تنها زماني توقف مي برنمي

كردند و سارباناني با رداي  هايي كه از شهرهاي محصور در ديوارهاي بلند عزيمت مي جهان كاروان. كرد جهان روياها سرازير مي

  .هايش روي هم لغزيد و به خواب رفت رامي چشمزن براي دقايقي به خواندن مرد گوش داد و بعد به آ. بلند و ريش انبوه

بيرون گهگاه صداي لغزيدن چرخ ماشيني . شد كه خواب بودند ها چند ساعتي مي بچه. مرد به خواندن با صداي بلند ادامه داد

. شد بعد از چند لحظه، مرد كتاب را كنار گذاشت و به سمت چراغ كنار تخت خم. رسيد روي آسفالت خيس خيابان به گوش مي

هاي زن در نظر مرد به طرز غريبي  پلك. زده اي چند بار پشت سر هم پلك زد با نگاه وحشت. هايش را باز كرد زن ناگهان چشم

مرد به زن . لغزيد اي چشم زن بالا و پايين مي هاي شيشه اي گوشتي كه روي گوي مانند كركره. رسيد تر از معمول به نظر مي تيره

  »ديدي؟ خواب«: خيره شد و پرسيد

نوبت او . فردا جمعه بود. هاي روي سرش دستي كشيد ي تاييد تكان داد و دستانش را بالا آورد و به بيگودي زن سرش را به نشانه

در . كرد طور كه روي آرنجش تكيه داده بود به زن نگاه مي مرد همان. شان در خانه هاي چهار تا هفت ساله براي نگهداري از بچه

هاي  گونه. هايي برآمده پوست صورت زن صاف بود، با گونه. كرد ست آزادش لحاف روي تخت را صاف ميهمان حال هم با د

  .بود ]ii[»نز پرس«پدري كه يك رگش از نژاد . داد ها را به پدرش نسبت مي اي كه زن هميشه آن برجسته

  ».با نون و كره و كاهو و نمك. يه ساندويچ برام درست كن مايك«: زن گفت

باز كرد، زن را ديد كه هايش را  اي چشم وقتي براي لحظه. خواست بخوابد مي. مرد هيچ حرفي نزد و از جايش تكان هم نخورد

  .كند بيدار است و به او نگاه مي

  ».بره؟ خيلي ديروقته خوابت نمي«: مرد خيلي جدي گفت

  ».مم هست گشنه. دونم چرا نمي. كنه پاهام و دستام درد مي. خواد يه چيزي بخورم دلم مي«: زن گفت

  .مرد غرولندكنان از روي تخت بلند شد

. زن كه روي تخت نشسته بود، وقتي مرد وارد شد، لبخند زد. وي بشقابي گذاشت و به زن دادساندويچي براي زن درست كرد و ت

  .مرد فكر كرد كه زن شبيه مريضي در روپوش سفيد بيمارستان شده است. بالشي را سر داد پشت سرش و بشقاب را گرفت

  ».اي ديدم عجب خواب مسخره«



اي به ميز پاتختي خيره شد و بعد  سپس لحظه» چه خوابي ديدي؟«: گفت كرد، مرد در حالي كه خودش را توي تخت جابجا مي

  .هايش را بست آرام چشم

  »خواي بدوني؟ واقعن مي«: زن گفت

  »البته«: مرد گفت

  .ي دهانش برداشت زن راحت روي بالش پشت سرش لم داد و تكه غذايي را از گوشه

الان . پر از رابطه هاي عجيب و غريب و اينايي كه مي دوني. مونه م نمياز اونايي كه واضح ياد آد. خيلي خواب طولانيي بود. خب«

راستي يادته . ولي كم كم داره از ذهنم مي ره. همون لحظه اي كه بيدار شدم همه چيزش يادم بود. چيز زيادي ازش يادم نيست

نمي دونم بچه ها . جايي مونده بوديم قضيه از اين قرار بود كه ما شب يه. چند دقيقه خواب بودم مايك؟ مهم نيست به هر حال

يه زوج . لب يه درياچه اي بود كه برام آشنا نبود. ولي فقط ما دو تا بوديم تو يه جايي شبيه هتل يا يه همچين چيزي. كجا بودن

خنده اش  زن از يادآوري داستان» .از ما مسن تر بودن و مي خواستن ما رو سوار قايق موتوري شون بكنن. ديگه هم اونجا بودن

اما قايق فقط يه جا . چيز ديگه اي كه يادم مياد اينه كه ما داشتيم سوار قايق مي شديم«. روي تخت كمي پايين تر رفت. گرفت

يادمه كه داشتيم جروبحث مي كرديم . يه نيمكتي كه جلوي قايق بود و فقط براي نشستن سه نفر جا داشت. براي نشستن داشت

تو مي خواستي من رو نيمكت بشينم و من اصرار داشتم . همين طور تنگ هم عقب قايق نشسته بوديم كه كي بايد فداكاري كنه و

آب . ترسيده بودم. جا خيلي تنگ بود و پام درد گرفته بود. ولي من دست آخر خودمو ته قايق يه جوري جا كردم. كه تو بري جلو

  ».بعدش بيدار شدم. داشت از دو طرف مي اومد توي قايق

باني تراويس رو يادت مياد؟ «: ادامه داد. مرد خيلي خوابش مي آمد ولي فكر كرد كه بايد چيز بيشتري بگويد. »خوابي بودعجب «

  ».مي گفت خواباي رنگي مي بينه. زن فرد تراويس

ب را روي لقمه را كه فرو داد زبانش را زير لبش چرخاند و بشقا. زن به ساندويچي كه در دست داشت نگاهي انداخت و گاز زد

  .بعد لبخندي زد و دوباره به بالش تكيه داد. سپس برگشت و بالش پشت سرش را پف داد. پاهايش جابجا كرد

مايك يادت مياد كه با هم يه شب لب رودخونه ي تيلتون مونده بوديم؟ همون وقتي كه صبحش يه ماهي بزرگ گرفته « : زن گفت

  »يادت هست؟. بودي

آخر . ذشته به ندرت به آن شب فكر كرده بود، ولي آن خاطره جديدن فكرش را مشغول كرده بودزن با اين كه در چند سال گ

يك هندوانه را در سرماي زمستاني رودخانه . آن شب كنار آتش نشسته بودند. هفته اي يك يا دو ماه بعد از ازدواجشان بود

براي صبح فردايش هم . ا لوبياي كنسروي مخلوط كرده بودزن براي شام كالباس و تخم مرغ را سرخ كرده بود و ب. انداخته بودند

هر دو بار هم ماهيتابه را . در همان ماهيتابه ي سياه شده ي شب پيش كالباس و تخم مرغ و كيك تابه اي درست كرده بود

آن دو با هم در  ولي آن شب و روز بهترين شب و روزي بود كه. سوزانده بود و ديگر براي درست كردن قهوه قابل استفاده نبود

و چند  ]iii[چند شعر از اليزابت براونينگ. زن يادش آمد كه مرد آن شب هم برايش كتاب خوانده بود. تمام اين سال ها داشتند

ياشد آمد كه آنقدر پتو رويشان كشيده بودند كه به زحمت مي توانستند پايشان را زير آن همه وزن . شعري هم از رباعيات خيام

ن هايشان را بالاي آنقدر بزرگ كه مردم براي تماشايش ماشي. صبح روز بعد مرد ماهي قزل آلاي بزرگي گرفته بود. حركت دهند

  .رودخانه كنار زده بودند



  »يادت مياد يا نه؟! مايك«: زن روي شانه ي مرد زد و گفت

فكر كرد كه خيلي واضح آن روز را به ياد نمي . مرد كمي به سمت خودش خزيد و چشم هايش را باز كرد» .يادم مياد«: مرد گفت

چيزهايي كه ترجيح . انه زده و عقايد نيم بند درباره ي زندگي و هنر بودچيزي كه به ياد مي آورد بيشتر موهاي به دقت ش. آورد

  ».خيلي وقت پيش بود«: گفت. مي داد به خاطر نياورد

  ».تازه دبيرستان رو تموم كرده بوديم و هنوز كالج شروع نشده بود«: زن گفت

زن هنوز » هنوز ساندويچتو تموم نكردي؟«. تسپس روي بازويش بلند شد و از روي شانه نگاهي به زن انداخ. مرد كمي صبر كرد

  .روي تخت نشسته بود

  .سري تكان داد و بشقاب را به دست مرد داد

  ».من چراغو خاموش مي كنم«: مرد گفت

  ».باشه هر طور راحتي«: زن گفت

سپس براي لحظه اي بي حركت ماند و بعد . مرد باز به تخت برگشت و پاهايش را دراز كرد و آنقدر كش داد تا به پاهاي زن خورد

  .خودش را شل كرد

  »بيداري؟! مايك«

  ».يه چيزي تو اين مايه ها. آره«

  ».نمي خوام تنهايي بيدار باشم. پس قبل از من خوابت نبره. خب«

زن خودش را در بغل مرد جا كرد و بازويش را روي سينه . كمي خودش را به سمت زن روي تخت جابجا كردولي . مرد جوابي نداد

ولي بعد از مدتي مرد آهي كشيد و دستش را روي تخت ولو . مرد انگشتان زن را گرفت و به آرامي نوازش كرد. ي مرد گذاشت

  .كرد

  ».ي كننعزيزم مي شه پاهامو بمالي؟ خيلي درد م! مايك«: زن گفت

  ».پاك خوابم برده بودا. اي خدا«: مرد به آرامي گفت

  ».ولي پاهام بيشتر. شونه هامم درد مي كنه. دوست دارم پاهامو بمالي و باهام حرف بزني. خب«

ولي بعد از چند لحظه در حالي كه دستش روي باسن زن مانده بود، باز به خواب . مرد برگشت و شروع به ماليدن پاهاي زن كرد

  .فتر

  »مايك؟«



  »چيه؟ بگو ديگه چي مي خواي؟«

  .سپس زانوهايش را زير پتو بالا آورد و خيمه كرد» .دستا و پاهام هر دو درد مي كنن. دوست دارم همه ي تنمو بمالي«

  »!درد رشده لابد«. مرد لحظه اي چشم هايش را باز كرد و دوباره بستشان

وقتي ده يا يازده سالم بود، به همين بزرگي . آخ آره خودشه«. سر مرد پرانده استزن خوشحال بود از اين كه بالاخره خواب را از 

  »تو چطور؟. اينقدر كه اون موقع سريع رشد كردم همين الانشم دست و پام درد مي كنه. بايد مي ديدي منو. بودم كه الان هستم

  »من چي چطور؟«

  »تو هيچ وقت درد رشد نداشتي؟«

  ».م مياد نهتا جايي كه ياد«: مرد گفت

بعد بالشش را به سمت خنكش برگرداند و باز . مرد بالاخره روي آرنجش بلند شد و كبريتي روشن كرد و نگاهي به ساعت انداخت

  .دراز شد

  ».دوست داشتم بيدار مي موندي و حرف مي زديم. تو كه خوابي مايك«: زن گفت

  ».باشه«: مرد بدون آن كه تكان بخورد گفت

  ».اين طوري نمي تونم بخوابم. ن تا خوابم ببرهبغلم ك«: زن گفت

  .زن پشتش را به مرد كرد و رو به ديوار خودش را در بغل مرد جا داد. مرد برگشت و بازوهايش را دور زن حلقه كرد

  »مايك؟«

  .مرد با انگشتان پايش پاي زن را نوازش مي كرد

  »ت نمياد؟چرا بهم نمي گي كه از چيا خوشت مياد و از چيا خوش«: زن گفت

  ».خودت اگر مي خواي بهم بگو. الان چيزي يادم نمياد كه«: مرد گفت

  ».اگه تو هم قول بدي كه بعدش بهم بگي، باشه«

  .مرد به نشانه ي تاييد پاي زن را با انگشت پايش لمس كرد

استيك و سيب زميني . من غذاي خوب دوست دارم. خب«: زن دوباره روي پشت دراز كشيد و با لبخند رضايت مندانه اي گفت

هواپيما هم . مسافرت توي شب با قطار رو دوست دارم. كتابا و مجله هاي خوب رو دوست دارم. تنوري يا يه همچين چيزايي



. اگر قرار باشه به ترتيب بگم بايد يكم فكر كنم. اينايي كه گفتم به ترتيب نبودنالبته «: سپس ادامه داد» .دوست دارم سوار شم

بعد فكر مي كني كه از اين به بعد هر اتفاقي بيفته . اون لحظه اي كه از زمين كنده مي شي. سفر با هواپيما. ولي دوسشون دارم

دوست داشتم هميشه . دار بمونم و بعد صبحش بخوابمدوست دارم شب تا صبح بي«: پا روي پا انداخت و ادامه داد» .مهم نيست

دوست دارم وقتي كه انتظارش رو . عشق بازي رو دوست دارم. نه اين كه فقط هر از چند گاهي باشه. مي تونستيم اين كارو بكنيم

م مي خواد دوست دل. دوست دارم بعدشم با دوستامون بريم بيرون آبجو بخوريم. سينما رفتن رو دوست دارم. ندارم بياي طرفم

دوست دارم . دوست دارم دستكم هفته اي يه بار برم رقص. مثلن جنيس هندريكس رو خيلي دوست دارم. زياد داشته باشم

مثلن . دوست دارم هميشه براي بچه ها لباساي خوب بخريم بدون اين كه مجبور باشن صبر كنن. هميشه لباساي خوب بپوشم

ديگه اونقدري بزرگ . دوست دارم براي گري هم يه دست كت و شلوار بخريم. اره براي ايسترلوري الان يه دست لباس نو لازم د

بعدش دوست دارم كه يه . تو الان بيشتر به يه دست كت و شلوار احتياج داري تا گري. تو هم بايد يه كت و شلوار نو بخري. شده

دارم   بيشتر از همه دوست. ا يه سال درميون تموم بشهدوست دارم اين اساس كشي هر ساله ي. خونه از خودمون داشته باشيم

  ».تو كه خوابت برد. كه با همديگه يه زندگي صادقانه داشته باشيم بدون نگراني پول و قبض و بدهي و اين جور چيزا

  ».نه، بيدارم«: مرد گفت

  »چيا دوست داري؟. حالا تو بگو. ديگه چيزي يادم نمياد«

  ».خيلي چيزا. منمي دون«: مرد نجواكنان گفت

  »مگه نه؟. فقط داريم حرفشو مي زنيم ديگه. خب بگو بهم«: زن گفت

دوست داشتم الان دست از سرم برمي «. مرد دوباره به سمت خودش توي تخت برگشت و دستش را از لبه ي تخت آويزان كرد

  ».داشتي

  .زن هم برگشت و خودش را به پشت مرد فشرد

  »مايك؟«

  ».صب كن يكم پاهامو دراز كنم، اون وقت بيدار مي شم. باشه! اي خدا«:مرد گفت

زن همانطور دراز كشيد و . شانه هاي مرد را به آرامي تكان داد، ولي خبري نشد» خوابي؟! مايك«: بعد از مدتي باز زن گفت

ولي باز خوابش . اول سعي كرد تكان نخورد و نفس هاي كوتاه و كوچك بكشد. خودش را به پشت مرد چسباند و سعي كرد بخوابد

  .نبرد

اش  كشيد، صدايي از بيني مرد وقتي نفس مي. ولي نتوانست و همين معذبش كرد. هاي مرد توجه نكند زن خواست كه به نفس

صداي بيني مرد همه چيز را . اي نداشت ولي باز فايده. زن سعي كرد ريتم نفس كشيدنش را با مرد هماهنگ كند. شد خارج مي

هايش را  دست. زن برگشت و پشتش را به مرد چسباند. شد ي مرد خارج مي خس خس مانندي هم از سينه صداي. كرد خراب مي

  .هايش را آرام روي ديوار سرد گذاشت دراز كرد و پنجه



كنند، ها قبل از اين كه در را باز  يكي از آن. رفتند آمدند و به آپارتمان بغل دستي مي ها بالا مي صداي دو نفر را شنيد كه از پله

دو . صداي سيفون توالت همسايه آمد. زن دوباره غلت زد. ي صندلي روي كف اتاق آمد بعد صداي كشيده شدن پايه. بلند خنديد

اگر تمام . اي خوانده بود اي را به ياد آورد كه روزي در مجله مقاله. زن به پشت دراز كشيد و سعي كرد كه خودش را شل كند. بار

زن نفس . رود ا و مفاصل در موقعيت خودشان آرام بگيرند و آزاد باشند، آدم به سادگي به خواب ميه ها و ماهيچه استخوان

. سعي كرد آرام باشد. بازوهايش را به موازات بدن روي تخت گذاشت. حركت ماند هايش را بست و بي عميقي كشيد و چشم

به . هايش را بست و دوباره باز كرد چشم. غلت زد و دمر خوابيد بعد باز. مانند شناورند پاهاش را تصور كرد كه در مايعي غليظ و مه

. هايش را بلند كرد و دوباره پايين آورد يكي از انگشت. هايش قرار گرفته بود هايش فكر كرد كه خميده در برابر لب انگشت

بعد ناگهان ترس برش . دوباره به سمت خودش غلت زد و به پشت دراز كشيد. ي ازدواجش را با انگشت شستش لمس كرد حلقه

  .داشت و از شدت كلافكي دعا كرد كه خوابش ببرد

  ».بذار بخوابم! خدايا«

  ».مايك«: زمزمه كرد. باز سعي كرد به خواب برود

  .جوابي در كار نبود

زن گوش  .ها توي تختش غلت زده بود و به ديوار خورده بود يكي از بچه. صداي كوبيده شدن چيزي را به ديوار اتاق بغلي شنيد

برگشت روي . ي چپش گذاشت و ضربان قلبش را با انگشتانش حس كرد دستش را زير سينه. هيچ صداي ديگري نشنيد. داد

  .از تخت پايين آمد. صورتش را چسبانده بود به لحاف روي تخت و گريه مي كرد. شكمش و آن وقت بود كه اشكش سرازير شد

زد، صورت خودش را  طور كه مسواك مي همين. هايش را هم مسواك زد دندان .رفت به دستشويي و آبي به دست و صورتش زد

بعد روي صندلي آشپزخانه نشست و باز آرام گريه سر . ي شوفاژ را زياد كرد برگشت توي هال و درجه. كرد توي آينه تماشا مي

  .برگشت و روپوشش را تنش كرد بعد از چند دقيقه به اتاق خواب. سيگاري از روي ميز آشپزخانه برداشت و گيراند. داد

اي را  مجله. برگشت به هال و روي صندلي بزرگ نشست. پتو را كه از سر پسرش افتاده بود، باز رويش كشيد. ها سر زد به بچه

گذشت و زن از صدايش سرش را بالا  هر از چند گاهي ماشيني از توي خيابان مي. برداشت و ورق زد و سعي كرد كمي بخواند

يك دسته مجله . گرداند بعد دوباره نگاهش را به مجله برمي. ايستاد اي گوش مي گذشت، چند لحظه هر ماشيني كه مي .گرفت مي

  .زن همه را يكي يكي برداشت و ورق زد. روي ميز كوچك كنار صندلي بزرگ تلنبار شده بود

ها رو به  آسمان صاف بالاي تپه. مت پنجره رفتبه س. رفت كه زن از روي صندلي بلند شد هواي بيرون رفته رفته رو به روشني مي

آسمان . گرفتند ي آن سوي خيابان در روشني صبحگاه سر و شكل مي هاي دوطبقه ها و رديف ساختمان درخت. رفت روشني مي

ار ها بيد هايي كه به خاطر بچه به جز سحرگاه. كرد ها روي شهر پخش مي شد و روشني روز خودش را از پشت تپه تر مي روشن

كه تعدادشان را درست يادش نبود، چرا كه هيچ وقت از پنجره به بيرون نگاه نكرده بود و دائم در حال دويدن بين اتاق (مانده بود 

اش  آمد كه طلوع خورشيد را تماشا كرده باشد، كه همان چند بار هم به دوران كودكي خيلي كم يادش مي) خواب و آشپزخانه بود

نه در هيچ تابلويي ديده بود و نه در . ديد نبودند ها مثل اين يكي كه امروز مي انست كه هيچكدام از آند زن فقط مي. گشت برمي

  .هيچ كتابي خوانده بود كه طلوع خورشيدي تا به اين حد وحشت آور بوده باشد



ي  ي يقه دكمه. گذاشتقفل در را باز كرد و پا روي ايوان خانه . زن براي چند دقيقه ايستاد و بعد به سمت در ورودي رفت

روي همه چيز چشم چرخاند و آخرسر . شد رفته رفته همه چيز واضح تر ديده مي. هوا مرطوب و سرد بود. روپوشش را بست

  .نگاهش روي چراغ چشمك زن بالاي برج راديوي روي تپه ماند

سرش تا نصفه زير بالش . چاله شده بودمرد وسط تخت خواب م. باز به درون آپارتمان نيمه تاريك برگشت و راهي اتاق خواب شد

هايش از دو طرف دراز شده بود و  دست. انگيز بود ي مرد در خواب ترحم قيافه. هايش جمع شده بود ي پتو روي شانه بود و همه

ان را ها سفيدي خودش شد و لحاف تر مي كرد، اتاق رفته رفته روشن طور كه نگاه مي زن همان. هايش را به هم فشرده بود دندان

  .يافتند بازمي

  .هايش را به هم قلاب كرد و روي تخت گذاشت دست. هايش كشيد و زانو زد زن زبانش را روي لب

  »!خدايا. خوام كمكمون كني ازت مي. خدايا«
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