
  »ها، بازوها، سيگارها دوچرخه«

 داستاني از ريموند كارور

 مسعود حقيقت ثابت: ترجمه

سيگار را ترك كرده بود، و به نظرش مي رسيد كه هر كاري در اين دو روز كرده است و هر » ايوان هميلتون«دو روزي مي شد كه 

سرانگشت هايش را بو . آشپزخانه به دست هايش نگاه كردزير نور چراغ . حرفي كه زده است، يك جورهايي سيگار مي طلبيده

 .كشيد

 ».هنوز بوش رو حس مي كنم«: گفت

همين طور كه داشت بشقاب هاي شام را روي ميز مي چيد، » .هنوز عرقت بوي سيگار مي ده. مي دونم«: گفت» ان هميلتون«

بازوي » .حال به هم زن بود. حتا وقتي از حموم در مي اومدم. من بعد از سه روز كه ترك كرده بودم، هنوز بو مي دادم«: ادامه داد

ولي محض دلداري هم كه شده، بايد بگم روز دوم . مي دونم الان چه حالي داري. متاسفم عزيزم«: مرد را نوازش كرد و ادامه داد

. حالم كه جدي هستيبه هر حال خوش. البته روز سوم هم سخته، ولي بعدش ديگه راحت تر مي شه. هميشه سخت ترين روزه

 .»رو صدا كني كه شام بخوريم» راجر«خب حالا بهتره 

يك . اوايل نوامبر بود و روزها كوتاه تر و سردتر شده بودند. هوا تاريك شده بود. هميلتون در را باز كرد و پا توي خيابان گذاشت

پسر به جلو قوز كرده . تا حالا نديده بودش .پسر نوجوان را توي خيابان ديد كه روي دوچرخه اي كوچك ولي مجهز نشسته بود

 .بود و نوك پاهايش را روي زمين گذاشته بود

 »شما آقاي هميلتون هستين؟«: پسر گفت

 »راجر، تويي؟. خودمم. آره«: هميلتون گفت

هم  »كيپ«. راجر خونه ي ماست، داره با مادرم حرف مي زنه«: پسر در حالي كه فرمان دوچرخه را محكم مي فشرد، گفت

گفت . ولي مامانم گفت كه بيام شما رو صدا كنم. مطمئن نيستم. درباره ي دوچرخه ي برادرمه. »گري برمن«اونجاست با اين پسره 

 .»برم سراغ پدر يا مادر راجر

 .»باشه الان باهات ميام. ولي حالش كه خوبه«: هميلتون گفت

 .بعد رفت داخل و كفش هايش را پوشيد

 »اش كردي؟پيد«: ان هميلتون گفت

 -كه اسمشو نپرسيدم  –اين پسره . سر يه دوچرخه. فكر كنم يه جورايي واسه خودش دردسر درست كرده«: هميلتون پاسخ داد

 .»مي خواد يكي از ما باهاش بريم خونه شون. دم در بهم گفت



 »حالش كه خوبه؟«: ان هميلتون پيشبندش را باز كرد و گفت

 .»بايد يه دعواي بچگونه باشه كه مادر پسره هم خودشو قاطي ماجرا كرده. حالش خوبه. لبتها«: هميلتون سري تكان داد و گفت

 »مي خواي من برم؟«: ان هميلتون پرسيد

وقتي برگشتيم شام . زياد طول نمي كشه. آره، شايد بهتر بود تو مي رفتي، ولي خودم مي رم«: هميلتون لحظه اي فكر كرد و گفت

 .»مي خوريم

 .»دوست ندارم. دوست ندارم بعد تاريك شدن هوا بيرون باشه«: گفتان هميلتون 

 .حالا پسر روي دوچرخه نشسته بود و داشت با دسته ي ترمز ورمي رفت

 »چقدر راهه؟«: راه كه افتادند، هميلتون پرسيد

همه ش دو تا بلوك از . تزياد دور نيس«: هميلتون نگاهش كرد و پسرك ادامه داد» .اون ور تو محله ي آرباكل«: پسر جواب داد

 .»اينجا فاصله داره

 »قضيه چيه؟«: هميلتون پرسيد

راجر و كيپ با اين پسره گري برمن، گويا وقتي كه ما تعطيلات بوديم، از دوچرخه ي . راستش سردرنميارم. مطمئن نيستم«

. درباره ي همين صحبت مي كنن به هر حال، دارن. ولي نمي دونم. عمدن. داداشم استفاده كردن و يه چيزي شو خراب كردن

 .»حالا مامان مي خواد بفهمه دوچرخه كجاست. برادرم دوچرخه ش رو پيدا نمي كنه و آخرين بارم دست راجر و كيپ ديده بودش

 »اون يكي پسره كيه؟. كيپ رو مي شناسم«: هميلتون گفت

 .»باباي اونم قراره بياد امشب. فكر كنم تازه اومدن تو محل. گري برمن«

. از كنار باغ ميوه اي گذشتند و بعد توي يك خيابان بن بست پيچيدند. پسر كمي جلوتر مي رفت. سر يك خيابان پيچيدند

نگاهي به خانه هاي ناآشناي دور و برش . هميلتون قبلن اين خيابان را نديده بود و هيچكدام از اهالي اش را هم نمي شناخت

پسرك جلوي خانه اي ايستاد، از دوچرخه اش پياده شد و تكيه . ت و آمد مي كندانداخت و فكر كرد كه پسرش چه جاهايي رف

پسرش را ديد كه . وقتي در را باز كرد، هميلتون هم دنبالش رفت و از اتاق نشيمن رد شد و به آشپزخانه رسيد. اش داد به ديوار

به راجر انداخت و بعد متوجه زن درشت اندامي هميلتون نگاهي دقيق . دور ميز با كيپ هاليستر و آن يكي پسرك نشسته بودند

 .شد كه آن ور ميز نشسته بود

 »شما پدر راجر هستين؟«: زن گفت

 .»خوش وقتم. بله، بنده ايوان هميلتون هستم«

 .»ولي اين مساله بايد حل بشه. مي بخشيد كه تا اينجا كشوندمتون. مادر گيلبرت. من خانم ميلر هستم«: زن گفت



يك پسربچه ي حدودن نه يا ده ساله، احتمالن هماني كه . دلي آن سوي ميز نشست و نگاهي به اطراف انداختهميلتون روي صن

يك پسربچه ي ديگر حدودن چهارده ساله روي پيشخوان آشپزخانه نشسته بود . دوچرخه اش گم شده بود، كنار زن نشسته بود

نيشش باز بود، انگار كه چيز جالبي از آن ور خط شنيده . مي زدو پاهايش را تاب مي داد و يكي ديگر هم داشت با تلفن حرف 

پسري كه هميلتون را با خودش آورده بود، دسه . دستش را به سمت سينك ظرفشويي دراز كرد و خاك سيگارش را تكاند. باشد

 .به سينه به يخچال تكيه داده بود

 »پدر و مادر كيپ رو پيدا كردي؟«: زن به پسرك گفت

 .»آدرسو بهش دادم. باباي گري برمن چند دقيقه ديگه مياد. رفتن خريد خواهرش گفت«

كيپ خواسته بود دوچرخه ي . ما ماه پيش رفته بوديم تعطيلات. حالا بهتون مي گم چه اتفاقي افتاده! آقاي هميلتون«: زن گفت

چرخه ي راجر پنچر شده بود يا يه فكر مي كنم دو. گيلبرت رو امانت بگيره تا كيپ و راجر بتونن باهاش روزنامه پخش كنن

 ...»خب، اين طور كه به نظر مياد. همچين چيزي

 .»پدر، گري داشت خفه م مي كرد«: راجر گفت

 »چي؟«: هميلتون با دقت به پسرش نگاه كرد و گفت

 .»ايناهاش. جاشم مونده. داشت خفه م مي كرد«: راجر يقه اش را پايين كشيد و گفت

تا اين كه پسر بزرگم رفت بيرون و . نمي دونستم دارن چيكار مي كنن«: بعد ادامه داد» .ي گاراژ بودناونا بيرون تو«: زن گفت

 .»ديدشون

 .»بهم گفت عوضي«: بعد در حالي كه به در ورودي نگاه مي كرد، ادامه داد» .خودش اول شروع كرد«: گري برمن به هميلتون گفت

شما مي تونيد پولشو بهم . دوچرخه م يه شصت دلاري قيمتش بود بچه هافك مي كنم «: پسري كه اسمش گيلبرت بود، گفت

 .»بديد

 .»تو فعلن دخالت نكن گيلبرت«: زن به گيلبرت گفت

 .»ادامه بديد«: هميلتون نفسي تازه كرد و گفت

شون با گري خب، اين طور كه به نظر مياد، كيپ و راجر دوچرخه ي گيلبرت رو ورداشتن تا روزنامه پخش كنن، بعدش دو تا«

 .»نوبتي ولش مي دادن

 !»منظورتون چيه؟ ولش مي دادن«: هميلتون گفت



لازمه اضافه . يعني اين كه تو سرپاييني هلش مي دادن تا جايي كه خودش اينقدر بره تا بخوره زمين. ولش مي دادن«: زن گفت

ه رو با خودشون مي بردن مدرسه و تو كيپ و راجر دوچرخ - همون طور كه خودشون چند دقيقه پيش اعتراف كردن –كنم كه 

 .»زمين فوتبال سمت دروازه ولش مي دادن

 »درسته راجر؟«: هميلتون رو كرد به پسرش و گفت

ولي ما فقط يه بار ولش . تا يه جاهاييش آره«: راجر كه سرش را پايين انداخته بود و انگشت هايش را روي ميز مي سابيد، گفت

 .»بعد گري، بعدشم من. اول كيپ اين كارو كرد. داديم

 .»از تو هم همين طور كيپ. ازت نااميد شدم. تازه تو يه نوبت چند بار كردين اين كارو راجر. حتا يه بارم زياده«: هميلتون گفت

 .»چون كه دوچرخه هنوز پيدا نشده. يا اين كه همه چيزو نمي گه. ولي مي دونيد؟ يه نفر اينجا داره دروغ مي گه«: زن گفت

 .اي بزرگتر زن، سر به سر آن يكي مي گذاشتند كه داشت هنوز با تلفن حرف مي زدبچه ه

آخرين باري . ما قبلن بهتون گفتيم«: پسري كه اسمش كيپ بود، گفت» .ما هنوز نمي دونيم دوچرخه كجاست«: خانم ميلر گفت

. يعني اون آخرين آخرين بار نبود. مونكه ديديمش، وقتي بود كه من و راجر بعد اين كه از مدرسه برگشتيم، برديمش خونه 

: بعد سرش را تكان داد و ادامه داد» .آخرين آخرين بار وقتي بود كه من دوچرخه رو آوردم اينجا و گذاشتمش پشت خونه تون

 .»بخدا ما نمي دونيم كجاست«

ه جاش هفته اي پنج دلار بهم مي تونيد ب. شصت دلار«: باز پسري كه اسمش گيلبرت بود، به آن يكي كه اسمش كيپ بود، گفت

 .»بديد

گم  همينجا مي گن، دوچرخه بچه ها اين طور كه اين. خودت كه مي بيني«: با اخم ادامه داد» .بسه ديگه! گيلبرت«: زن گفت

 .»چون كه امشب زياد راستگو نبودن. ولي نمي دونم چطور بايد حرفشونو باور كنيم. شده، از پشت همين خونه

 .»راستشو گفتيمما «: راجر گفت

 .گيلبرت نشست روي صندلي و سرش را به سمت پسر هميلتون تكان داد

مردي با هيكل شق و رق، . زنگ در صدا خورد و پسري كه روي پيشخوان نشسته بود، پريد پايين و رفت سمت اتاق نشيمن

ي گذرا به زن انداخت و رفت پشت نگاه. موهاي خيلي كوتاه و چشم هاي نافذ خاكستري، بدون هيچ حرفي وارد آشپزخانه شد

 .صندلي گري برمن صاف ايستاد

و ايشون آقاي هميلتون، پدر راجر . من مادر گيلبرت هستم. از ديدنتون خوشحالم. شما بايد آقاي برمن باشيد«: زن گفت

 .»هستن

 .مرد سرش را كمي سمت هميلتون چرخاند، ولي دستش را دراز نكرد



 »چه خبره؟ اينجا«: برمن رو به پسرش گفت

 .همه ي پسرهاي دور ميز با هم شروع به حرف زدن كردند

 .»نوبت شما هم مي رسه .دارم از گري مي پرسم! ساكت«: برمن گفت

 .پدرش گوش مي داد و هر از گاهي هم با چشم هاي شكاك به بقيه ي پسرها نگاه مي كرد. پسرك شروع كرد

اميدوارم متوجه . من اينجا كسي رو متهم نمي كنم. يد اصل مطلب رو بگمبذار«: وقتي حرف هاي گري برمن تمام شد، زن گفت

 .بعد نگاهي به راجر و كيپ انداخت كه به گري برمن نگاه مي كردند و سر تكان مي دادند» باشيد آقاي هميلتون، آقاي برمن

 .»راستشو نگفتي، گري«: راجر گفت

 »پدر، مي تونم باهات خصوصي حرف بزنم؟«: گري برمن گفت

 .و دوتايي راهي اتاق نشيمن شدند» .بريم«: مرد گفت

. كف دستش عرق كرده بود! اين مخفي كاري ها يعني چه. حس كرد كه بايد جلوشان را مي گرفت. هميلتون نگاهشان مي كرد

گرفت  بعد نفس عميقي كشيد، پشت دستش را زير بيني. دستش ناخودآگاه رفته بود سمت جيب پيراهنش براي برداشتن سيگار

 »به جز اين چيزايي كه گفتي، بازم حرفي مونده؟ مي دوني دوچرخه ي گيلبرت كجاست؟! راجر«: و گفت

 .»نه بخدا نمي دونم«: پسر گفت

 »آخرين باري كه دوچرخه رو ديدي كي بود؟«: هميلتون گفت

 .»وقتي از مدرسه برگشتيم و گذاشتيمش خونه ي كيپ«

 »ن دوچرخه ي گيلبرت كجاست؟كيپ، تو مي دوني الا«: هميلتون گفت

 .»از مدرسه كه برگشتيم، من فردا صبحش دوچرخه رو آوردم گذاشتمش پشت گاراژ. بخدا منم نمي دونم«: پسر جواب داد

 .»خونه ولي من فكر مي كنم اول گفتي گذاشتيش پشت«: زن سريع گفت

 .»منم منظورم همون خونه بود«: پسرك گفت

 »بعدش ديگه برنگشتي تا ورش داري سوارش بشي؟«: زن به جلو خم شد و پرسيد

 .»نه، برنگشتم«: كيپ پاسخ داد

 »كيپ؟«: زن باز گفت



 .»نمي دونم كجاست. نه، برنگشتم«: پسرك فرياد زد

از كجا مي شه فهميد كدومشون راست مي گن؟ الان تنها چيزي كه من مي دونم «: زن شانه بالا انداخت و رو به هميلتون گفت

 .»خه ي گيلبرت گم شدهاينه دوچر

 .گري برمن و پدرش به آشپزخانه برگشتند

 .»اول راجر گفت ولش بديم«: گري برمن گفت

 .»تازه بعدشم مي خواستي ببريش تو باغ و تيكه تيكه ش كني. فكر خودت بود. اول خودت گفتي«: راجر بلند شد و گفت

خودم درستش ! گري. ني مرد جوونوقت مي توني حرف بز هر وقت ازت سوالي شد، اون. ساكت شو«: برمن رو به راجر گفت

آن وقت نگاهي اول به كيپ و بعد به راجر انداخت » .اين وقت شبي به خاطر چند تا بچه ي كله شق از كار و زندگي افتادم. كنم مي

 .»حالا هركدومتون، اگه مي دونيد دوچرخه كجاست، بهتره حرف بزنيد«: و ادامه داد

 .»ر مي كنم ديگه دارين زيادي تند مي رينفك«: هميلتون گفت

 .»چي؟ منم فكر مي كنم شما بهتره تو كاري كه بهتون ربطي نداره، دخالت نكنين«: برمن پيشاني اش سرخ شد و گفت

 امشب«: رو به زن كرد و ادامه داد» .مي توني باهامون بياي يا همينجا بموني! كيپ. پاشو بريم راجر«: هميلتون بلند شد و گفت

درباره ي دوچرخه هم حالا كه راجر قبول كرده كه خوب ازش نگهداري نكرده، اگر لازم بشه، يك . ديگه كاري از دستمون برنمياد

 .»سوم قيمتش رو من پرداخت مي كنم

لان ا. من با پدر گيلبرت صحبت مي كنم«. آن وقت دنبال هميلتون به سمت نشيمن راه افتاد» .نمي دونم چي بگم«: زن جواب داد

 .»من به هر حال با پدرش حرف مي زنم. بالاخره يكي شون راستشو مي گه ديگه. ببينيم چي مي شه. خارج شهره

پدر، اون بهم «: پشت سرش صداي گري برمن را شنيد كه مي گفت. هميلتون خودش را كنار كشيد تا دو پسربچه جلو بيفتند

 .»گفت عوضي

 .»قيافه شم مث عوضياست. گفت؟ اون خودش عوضيهاون «: آن وقت صداي برمن را شنيد كه گفت

بهتره جلوي خودتون رو . فكر مي كنم شما ديگه داريد از حد خودتون رد مي شيد آقاي برمن«: هميلتون برگشت و گفت

 .»بگيريد

 .»و من همون طور كه گفتم، شما بهتره دخالت نكنيد«: برمن گفت

هميلتون توي درگاهي . راجر و كيپ راه افتادند» .همين الان. گفتم برو. و خونهراجر تو بر«: هميلتون لب هايش را ليسيد و گفت

 .ايستاد و زل زد به برمن كه با پسرش وارد اتاق نشيمن مي شد

 .ولي حرفش را تمام نكرد» !آقاي هميلتون«: زن با نگراني گفت



و هميلتون عقب عقب رفت لاي شمشادهاي كنار  آن وقت هميلتون را هل داد» .چي مي خواي؟ از سر راهم برو كنار«: برمن گفت

با هم افتادند روي . از لاي شمشادها بيرون آمد و حمله كرد سمت مرد كه توي پياده رو ايستاده بود. باورش نمي شد. پياده رو

يقه اش را آن وقت . هميلتون برمن را به پشت خواباند و زانوهايش را محكم روي بازوهاي برمن گذاشت. چمن ها و غلت زدند

به خاطر خدا يه نفر زنگ بزنه . يكي اينا رو جداشون كنه. خداي من«: زن فرياد زد. گرفت و سرش را چند بار روي چمن ها كوبيد

 .»پليس

 .هميلتون بي حركت ماند

 ».ولم كن«: برمن نگاهش كرد و گفت

اهشان كرد كه حالا چند قدمي از هم فاصله گرفته نگ» .حالتون خوبه؟ به خاطر خدا«: زن به مردها كه حالا جدا شده بودند، گفت

پسرهاي بزرگتر توي پياده رو جمع شده بودند و تماشا مي كردند؛ ديگر . پشت به هم ايستاده بودند و نفس نفس مي زدند. بودند

فتادند و اين بار نه چندان اما آن ها دوباره به جان هم ا. تمام شده بود، همان طور منتظر ايستاده بودند و مردها را نگاه مي كردند

 .جدي با مشت به بازو و پهلوي همديگر مي زدند

 .آن وقت دست به سينه همانجا ايستاد» .هيچ فكرشو نمي كردم كار به اينجا بكشه. برگردين تو خونه بچه ها«: زن گفت

گير كرده بود و نمي انگار چيزي توي گلويش . هميلتون عرق مي ريخت و نفس عميق كه مي كشيد، سينه اش مي سوخت

صداي بسته شدن در و استارت ماشيني را پشت . با پسرش و آن يكي كه اسمش كيپ بود، راه افتادند. توانست قورتش بدهد

هميلتون دستش را دور شانه پسرش . راجر آرام گريه مي كرد. نور بالاي چراغ هاي ماشين پخش شد روي هيكلش. سرش شنيد

 .گذاشت

 .و دويد» .بابام حتمن الان داره دنبالم مي گرده«. و گريه را سر داد» .برم خونه من بهتره«: كيپ گفت

 .»متاسفم كه مجبور شدي همچين چيزي رو ببيني«: و رو به پسرش ادامه داد» .متاسفم«: هميلتون گفت

 .وقتي به بلوك خودشان رسيدند، هميلتون دستش را پس كشيد

 »اق؟بابا اگه اون چاقو مي كشيد چي؟ يا چم«

 .»اون هيچوقت همچين كاري نمي كرد«: هميلتون گفت

 »ولي اگه مي كرد چي؟«: پسرش گفت

 .»وقتي مردم عصباني مي شن، سخت مي شه گفت كه ممكنه چيكارا بكنن«: هميلتون گفت

 .هميلتون وقتي پنجره هاي روشن خانه را ديد، انگار قلبش تكان خورد. آن وقت به سمت خانه شان راه افتادند

 .»بابا بذار بازوهاتو ببينم«: پسرش گفت



مي خوام يه چند دقيقه . به مامانتم بگو من حالم خوبه. شامتو بخور و بعدشم زود بگير بخواب. تو برو تو. حالا نه«: هميلتون گفت

 .»اي همينجا تو پياده رو بشينم

 »!مامان! مامان«: صدا زد پسر كمي اين پا و آن پا كرد و نگاهي به پدرش انداخت، بعد رفت توي خانه و

عرق روي پيشاني اش خشك شده بود و لباس . هميلتون روي زمين نشست و تكيه داد به ديوار گاراژ و پاهايش را دراز كرد

 .هايش به تنش چسبيده بود

دعواي بدي بود و هر دو نفر صدمه ديده . حين دعوا ديده بود –كه مردي رنگ پريده و آرام و سر به زير بود  –يك بار پدرش را 

ولي . هميلتون عاشق پدرش بود و خاطرات زيادي از او داشت. آن يكي مرد كشاورز بود. توي يك كافه درگير شده بودند. بودند

 .حالا فقط خاطره ي يك بار دعواي پدرش را به ياد آورده بود

 .ز خانه بيرون آمدهنوز روي زمين نشسته بود كه زنش ا

غذا هنوز . يه دوش بگير و شامتو بخور و بعد بهم بگو چي شده. بيا تو«. و سر مرد را بين دست هايش گرفت. »خداي من«: گفت

 .»راجر هم رفته بخوابه. گرمه

 .ولي مرد شنيد كه پسرش صدايش كرد

 .»هنوز بيداره«: زن گفت

 ».يد بهتره بشينيم با هم يه مشروبي بزنيمبعد شا. يه دقيقه ديگه ميام تو«: هميلتون گفت

 ».من هنوز كل اين ماجرا باورم نمي شه«. زن سرش را تكان داد

 .هميلتون رفت به اتاق پسرش و روي لبه ي تخت نشست

 ».پس بهتره ديگه بگيم شب بخير. ديروقته و تو هنوز نخوابيدي«: گفت

 ».شب بخير«: يش را از جلو به هم چسبانده بود، گفتپسر كه دست هايش را پشت گردنش گذاشته بود و آرنج ها

 .هميلتون نفس عميقي كشيد و پسرش را از روي پتو نوازش كرد. پسرك لباس خواب تنش بود و بوي تازگي مي داد

در ضمن ديگه م نشنوم كه دوچرخه ي كسي رو خراب كردي يا . ديگه هم بهتره اون طرفا آفتابي نشي. زياد سخت نگير«: گفت

 »روشن شد؟. چين چيزيهم

 .پسرك سر تكان داد و دست هايش را از پشت گردنش برداشت و گذاشت روي تخت

 ».حالا ديگه شب بخير. خب پس«: هميلتون گفت



بابابزرگم مث تو قوي بود؟ يعني وقتي هم سن تو بود، يعني، مي ! بابا«: سرش را پيش برد تا پسرش را ببوسد، اما پسر گفت

 »...دوني

 ».منظورت وقتيه كه من نه سالم بود و همسن تو بودم؟ آره، گمون كنم بود«: گفت هميلتون

 »نمي خوام فراموشش كنم، مي دوني؟ مي دوني چي مي گم بابا؟. راستش خوب يادم نمياد بابابزرگو«: پسر گفت

 .وقتي هميلتون جواب نداد، پسرك ادامه داد

آن وقت » ودي كه ما هستيم؟ همينقد اندازه ي من دوسش داشتي؟ يا بيشتر؟وقتي تو هم كوچولو بودي، با بابات همين طوري ب«

بابابزرگ سيگار مي كشيد؟ يادمه «: پسر باز گفت. هميلتون هنوز ساكت بود. پاهايش را زير پتو جمع كرد و رويش را برگرداند

 ».پيپ مي كشيد يا يه همچين چيزي

بعدش يه اتفاقي افتاد و ترك . قبلش سيگار مي كشيد. به پيپ كشيدنچند وقت قبل مردنش شروع كرد . آره«: هميلتون گفت

 ».پشت دستمو بو كن. بذار يه چيزي نشونت بدم. ولي دوباره با پيپ شروع كرد. كرد

 »يعني چي؟. ولي اين كه بويي نمي ده بابا«: پسرك دست پدرش را در دست هايش گرفت، بوكشيد و گفت

چند ساعت پيش بود، ولي الان . راستش منم الان بويي حس نمي كنم«: شيد و گفتهميلتون دست و انگشت هايش را بوك

. خب حالا ديروقته. مي خواستم يه چيزي نشونت بدم«: ادامه داد. پيش خودش فكر كرد شايد بويش از ترس پريده باشد» .نيست

 ».بهتره بگيري بخوابي

بابا؟ «: بعد گفت. بيرون مي رفت و دستش را روي كليد برق كشيدپسرك رو به پدرش برگشت و نگاهش كرد وقتي كه از اتاق 

نمي دونم چجوري . يعني وقتي همسن من بودي. شايد بگي ديوونه شدم، ولي مي خوام بدونم وقتي كوچيك بودي چجوري بودي

 »اري؟مسخره ست، مگه نه؟ مي شه درو باز بذ. بعضي وقتا كه بهش فكر مي كنم، انگار كه تو ديگه نيستي. بگم

 .آن وقت كمي مكث كرد و بعد در را تا نيمه بست. هميلتون در را باز گذاشت

 


